



В НОМЕРЕ:

Помогли себе и людям. В результате многолетней работы могилевской еврейской общины отношение администрации города ко всем старым кладбищам стало более внимательным. Надеемся, что это станет устойчивой тенденцией, а не временным явлением, ведь проблема благоустройства старинного еврейского кладбища еще далека от решения. **С. 2.**



В поисках смысла. История доктора Франкла и его книги "Человек в поисках смысла" напоминает нам о великой силе духа, способной помочь людям выжить, и о вере в волю Творца, которая ее поддерживает. Лев Кацин. **С. 5.**

Помогите найти. Так называется новая рубрика, в которой мы планируем публиковать письма тех, кто надеется найти следы пропавших во время войны родных и близких. Прочитайте их внимательно: может быть, еще живы свидетели давних событий или их дети, старые фотографии или письма. **С. 7.**

Евреи и армяне. Еврейской общине Армении насчитывается, по разным версиям, от 2 500 до 2 800 лет. **С. 12- 13.**



Осеннее предчувствие вируса. Пока еще не поздно, нужно сделать все для профилактики осенних, зимних, сырых и сумрачных болезней и настроений. Татьяна Батенева. **С. 14.**

Такой справедливости евреям не нужно. Речь идет о справедливости в привычном понимании этого слова, когда все блага будто бы разделены поровну. Во-первых, как правило, это иллюзия. А у евреев по-настоящему справедлива помощь слабому и благотворительность. Обитатели печального известного города Содом были наказаны за ее отсутствие. **С. 4.**

Шаббат в доме ребе Хехт. Какой-то Шаббат всегда бывает первым, и обычно он запоминается: свечи, хозяева дома, кидуш и блюда еврейской кухни, которую стараются возродить в семьях, соблюдающих традиции. В какой бы стране мы ни жили, Шаббат – это как пароль, который открывает двери любого еврейского дома. Соня Тучинская. **С. 6.**



Мюллер с Крецатики. Актер Леонид Броневой легко нашел рисунок роли для своего антигероя – в семейном альбоме. Станислав Цалик. **С. 9.**



Рав Шломо Карлебах, "танцующий раввин". Талант, мудрость, добрые дела, и главное, "вы нужны евреям" – об этом рассказывают Элеонора и Авраам Шифрин, вспоминая рава Шломо Карлебаха. **С. 15.**

расписание на Шаббаты и праздники

/2007/ ноябрь-декабрь// Хешван-Кислев / 5768 / Минск										
	название недельной главы Торы или праздника									
	ХАЕЙ САРА		ТОЛДОТ		ВАЕЦЕ		ВАИШЛАХ		ВАЕШЕВ	
	дата (сверху – еврейский календарь, снизу – григорианский)									
	Хешван, 22		Хешван, 29		Кислев, 07		Кислев, 14		Кислев, 21	
	пятница 02.11	Суббота 03.11	пятница 09.11	Суббота 10.11	пятница 16.11	Суббота 17.11	пятница 23.11	Суббота 24.11	пятница 30.11	Суббота 01.12
зажигание свечей	16:17		16:04		15:53		15:43		15:36	
исход Субботы (праздника)		17:29		17:17		17:08		17:00		16:55

11 ноября (1 Кислев)
новомесечье



НОВОСТИ

ОФИЦИАЛЬНО

В деревне Слободка Браславского района установлен памятный знак в память о сорока еврейских семьях, живших в этой деревне до Второй мировой войны.

Во время Холокоста почти все евреи деревни Слободка были вывезены в гетто, расположенное на территории Латвии и уничтожены.

Памятный знак был изготовлен и установлен на средства семьи Гая Элицура, гражданина Израиля, два года назад посетившего Беларусь.

В церемонии открытия знака приняли участие члены минской иудейской религиозной общины "Бейс Исроэль", председатель Иудейского религиозного объединения в Республике Беларусь Юрий Дорн и раввин Минской общины Авраам Бененсон.



Гай Элицур (крайний слева) с членами Минской религиозной общины.



Продолжаются строительные работы по консервации здания бывшей иешивы в городе Воложин.

Планируется, что к концу ноября здание будет защищено от непогоды. Следующим этапом сохранения и возрождения этого уникального памятника еврейской истории станет начало проектных работ и его капитальная реконструкция.

После этого двери иешивы вновь будут открыты для приема учителей и их учеников, изучающих Тору. Президент Государства Израиль Шимон Перес, выходец из деревни Вишнево Воложинского района, проявил внимание к реализации данного проекта.

В очередной, вот уже девятый раз, еврейскую общину Беларуси посетил господин Хорст Пфистер – волонтер из Германии.

Приезжая дважды в год в нашу страну, господин Пфистер обязательно посещает две религиозные общины нашего Объединения. В этот поезд это были общины Бобруйская и Орши, где он встретился с родителями детей, которые нуждаются в материальной поддержке.

В общей сложности, господин Пфистер оказал помощь 50 еврейским семьям.

В середине октября в городе Бобруйске был совершен акт вандализма на местном еврейском кладбище.

Были повреждены памятники евреям:

Альтшуллер Нелля Лейбовна – умерла в 1974 г. – памятник разбит.
Певзнер Лейб Шевелевич – опрокинут.

Комисарова Михля Нисоновна – 1984 г. – опрокинут.

Сасонкина Сара Нисоновна – 1972 г. – опрокинут.

Кунцевич Виталий Вячеславович – 2004 г. – разбит.

Кунцевич Наталья Вячеславовна – 1991 г. – опрокинут.

Полок Лия Яковлевна – 1958 г. – разбит.

Полок Наталья Меировна – 1980 г. – разбит.

Маслянская Этя Лейбовна – 1990 г. – разбит.

Фишман Фаина Самсоновна – 2001 г. – разбит.

Бачурина Алина Файвовна – 1993 г. – разбит.

Папуша Арон Гецевлевич – 1955 г. – опрокинут.

Папуша Рувин Аронович – опрокинут.

Жемалдинов Игорь Михайлович – 2006 г. – опрокинут.

Бортник Самуил Пейсахович – 1977 г. – опрокинут.

По данному факту вандализма возбуждено уголовное дело.

В сентябре возобновила работу благотворительная прачечная в еврейской религиозной общине города Слуцка.

Сейчас ежемесячно 40 еврейских семей имеют возможность пользоваться услугами этой прачечной бесплатно. Председатель еврейской религиозной общины Слуцка Валерий Владимирович Гузман постоянно уделяет внимание малоимущим членам общины. Не так давно члены общины получили бесплатные продовольственные наборы.

Для проведения Шаббатов закуплена новая посуда.

В преддверии очередного заседания Организации Объединенных Наций состоялась встреча министра иностранных дел Республики Беларусь г-на Сергея Мартынова с лидерами влиятельных еврейских организаций США. Встреча проходила в закрытом формате. Двумя днями ранее состоялась такая же встреча лидеров еврейских организаций с министром иностранных дел России Сергеем Лавровым.

Президент и генеральный директор компании Microsoft Стив Балмер приехал в город, где жили его дед и прадед по материнской линии.

Бизнесмен совершил эту поездку вместе с сестрой, для которой путешествие стало подарком к 50-летию. Неофициальный визит господина Балмера в Беларусь продолжался один день – 25 октября. Брат и сестра посетили места, связанные с еврейской историей Пинска, побывали в Музее белорусского Полесья, где проходит выставка еврейских художников. На городском еврейском кладбище пинский краевед показал уважаемым гостям места, где похоронены их предки. Стив Балмер с сестрой побывали около здания пекарни, которая принадлежала их дяде.

В Пинске гости подарили менору, привезенную из Израиля, с надписью: "В честь памяти деда Шлома Дворкина, матери Беатриче и шести миллионов евреев, погибших в годы Холокоста". Сувениры, книги и картины, посвященные Пинску, будут напоминать гостям о земле их предков.

Семья Балмера переехала в США в начале XX века, и мать бизнесмена Беатрис родилась уже гражданкой США. Вскоре она вышла замуж за иммигранта из Швейцарии Фрада Балмера. В 1956 году неподалеку от Детройта на свет появился Стивен, который впоследствии стал одним из ближайших соратников мультимиллионера Билла Гейтса.

Балмер – выпускник Гарвардского университета со степенью бакалавра математических и экономических наук. Во время учебы он делил комнату общежития с Биллом Гейтсом, работал менеджером футбольной команды и писал статьи для местной газеты "The Harvard Crimson" и литературного журнала университета. После получения диплома он подался в "Procter & Gamble", но, поддавшись на уговоры Гейтса, перешел в "Microsoft", предварительно получив степень Магистра делового администрирования (MBA) в Стэнфордском университете. С января 2000 года занимает пост президента компании.



ПОМОГЛИ СЕБЕ И ЛЮДЯМ

В результате многолетней борьбы евреев Могилева за наведение порядка на старом еврейском кладбище улучшилось отношение городских властей и к другим общественным кладбищам города.

Именно к такому выводу пришли представители еврейства и нееврейских организаций после заседания комиссии, организованной по решению Совмина год назад. Комиссия призвана решать вопросы, связанные с сохранением, восстановлением и благоустройством старого еврейского кладбища в Могилеве.

Первое упоминание о нем относится к 1745 году. По мнению местных историков, до настоящего времени там сохранились захоронения XVIII века. В 70-х годах прошлого столетия кладбище начали разрушать: на месте старых еврейских могил появились новые нееврейские захоронения.

На заседании комиссии обсуждалась работа по реконструкции и благоустройству кладбища, проведенная в прошлом году. Согласно отчету директора могилевского ритуального хозяйства, в течение года на кладбище были проведены различные работы на сумму более 100 млн белорусских рублей. В том числе непосредственно на реконструкцию было истрачено 48 млн рублей и 39 млн на уборку старых деревьев.

"Да, какие-то работы, несомненно, проводились, и мусор убирается. Да, часть старых деревьев спилена, – говорят представители могилевской еврейской общины. – Но, к сожалению, мы это заметили не по улучшению внешнего вида кладбища, а по поврежденным во время спиливания деревьев и не восстановленным памятникам".

Работой городского ритуального хозяйства могилевская община осталась недовольна. "Мы и сами ищем возможности для восстановления старых еврейских захоронений. Но, к сожалению, общине это не по силам". Есть и положительные моменты в борьбе евреев за сохранение исторического кладбища. "Мы все же добились того, что на месте старых могил теперь не делают новых захоронений. К тому же, наше упорство принесло пользу городу. Благодаря наведению порядка на старом еврейском кладбище улучшилось отношение городских властей и к остальным общественным городским кладбищам".

Как уже писала наша газета ранее, многолетнюю борьбу за сохранение старого еврейского кладбища возглавил председатель иудейской религиозной общины Могилева Наум Абрамович Иоффе. В отличие от некоторых лидеров еврейского движения города, долгое время старавшихся не замечать проблему, Наум Абрамович смог консолидировать вокруг себя людей, небезразличных к судьбе этого кладбища. Кроме того, своими активными действиями он доказал, что, действуя в рамках законодательства Республики Беларусь, еврейская община способна добиваться положительных решений в вопросах сохранения исторического наследия еврейского народа в Беларуси.

ИЗРАИЛЬСКИЙ ФИЛЬМ ВПЕРВЫЕ В ПРОГРАММЕ "ЛИСТАПАДА"

XIV-й Минский международный кинофестиваль "Листапад" пройдет с 17 по 24 ноября. Как сообщил на пресс-конференции в Минске директор департамента по кинематографии Министерства культуры Беларуси Максим Буданов, в этом году на фестивале в конкурсных и внеконкурсных показах будут представлены фильмы из 33 стран. Впервые в программе "Листапада" намерены участвовать кинематографисты из Израиля.

К участию в конкурсе уже заявлен фильм "Приезд оркестра" режиссера Эрана Колирин. Показы фестивальных фильмов пройдут во всех областных центрах Беларуси.

ЛЬВОВСКИЙ ПРОЕКТ

Еврейская община Львова намерена возродить исторический еврейский уголок в центре города на базе улицы Староеврейской и со временем превратить его в первый на Украине Еврейский музей. Об этом сообщил директор организации "Еврейское Возрождение" Шейхед Мейлах.

По словам Мейлаха, это делается для того, чтобы туристы поняли, какое значение имела еврейская община для истории Львова. Стоимости проекта оценивается в \$10 млн.

"Во Львове все же есть еврейская община, хоть и небольшая – около 2 тысяч человек. Мы бы хотели восстановить синагогу, которая существовала в течение многих веков и называлась "Золотая роза", – рассказывает Мейлах.

Синагога "Золотая роза" была построена 1582 году на средства купца Исака Нахмановича на ул. Федорова, 27. Это была до некоторой степени частная синагога: чтобы попасть в нее, нужно было пройти через дворы и двери дома купца. В годы Второй мировой войны синагога была уничтожена.

НАХОДКА В ГЕРМАНИИ: ЕВРЕЙСКИЕ НАДГРОБИЯ XII ВЕКА

Около 20 могильных плит было найдено во время раскопок рядом со старым еврейским кладбищем города Майнца, в юго-западной части страны. Обнаруженные надгробия – одни из старейших в регионе Рейнланд-Пфальц, утверждают эксперты.

Пока строительство приостановлено согласно решению берлинского раввина. Если площадка окажется кладбищем, а не просто хранилищем надгробных плит, это станет серьезной помехой для проведения строительных работ. Начавшееся расследование призвано установить, действительно ли в месте проведения раскопок похоронены люди. Местные специалисты по иудаике сообщают, что на некоторых надгробиях написаны имена прославленных раввинов.

ИМЕННЫЕ СТИПЕНДИАТЫ ГИНЗБУРГОВ

В Минском еврейском общинном доме состоялось вручение дипломов первым именным стипендиатам семьи Гинзбург. Конкурс на получение стипендий был объявлен осенью 2006 года.

Именными стипендиатами Гинзбургов стали шесть человек. В их число вошли студенты начальных и старших курсов, люди среднего возраста, желающие совершенствовать свои профессиональные знания.

Семья Гинзбург сейчас живет в США. Побывав в прошлом году в Витебской области, откуда родом их предки, познакомившись с работой еврейских общин, Барри и Мерл Гинзбурги стали спонсорами многих программ, и в Витебске, и в других еврейских общинах Беларуси.

Именно благодаря помощи этой семьи в 2007 году было закончено строительство витебского еврейского общинного дома, которое длилось три года.

ЧЕХИЯ ДОБИВАЕТСЯ НОБЕЛЕВСКОЙ ПРЕМИИ МИРА

Министр иностранных дел Чешской Республики Карел Шварценберг поддержал инициативу чешских студентов: они собрали более 30 000 подписей под предложением выдвинуть Николаса Уинтона на соискание Нобелевской премии мира. Уинтон вывез из оккупированной нацистами Чехословакии более 660 еврейских детей и тех, кому угрожала опасность, и устроил их в английские семьи. Почти все родители этих детей позже погибли в немецких концлагерях.

Глава чешской дипломатии уже направил письмо в Комитет по Нобелевским премиям, о чем сообщил в пражском Конгресс-центре. Здесь состоялась встреча Уинтона со студентами, спасенными им евреями и иностранными дипломатами.

Николас Уинтон был посвящен королевой Елизаветой II в Рыцари Британской Империи, а в 1998 году удостоился чешского ордена Т.Г. Масарика.

В ПАМЯТЬ О ЖЕРТВАХ ХОЛОКОСТА

В центре Слуцка (Минская область) на месте гибели узников гетто установлен мемориальный знак. Автор проекта – председатель Союза белорусских еврейских общественных объединений и общин Леонид Левин.

Знак напоминает о трагедии более трех тысяч женщин, стариков и детей, сожженных и расстрелянных в Слуцком гетто в 1941 году.

На церемонии открытия мемориального знака в числе гостей присутствовали Исполнительный директор Иудейского Религиозного Объединения в Республике Беларусь Белла Великовская и раввин минской общины "Бейс Исроэль" Авраам Бененсон.

Мемориал сооружен благодаря финансовой поддержке многих организаций и частных лиц.

Михаил Мильштейн

ГЕНПРОКУРОРОМ США МОЖЕТ СТАТЬ ВЫХОДЕЦ ИЗ БЕЛАРУСИ

Выдвинутый на пост министра юстиции и генпрокурора США бывший федеральный судья Майкл Макейси – сын выходца из Беларуси.

Об этом сообщил Валерий Щукин, переводчик, долгое время работавший вместе с Макейси в федеральном суде Южного округа Нью-Йорка.



Майкл Макейси

"Я однажды заинтересовался корнями Макейси, и он мне сказал, что его отец – еврей, выходец из местечка под Барановичами. У них в Беларуси распространена фамилия Мукосей, трансформированная в американское Макейси. Ни русским, ни белорусским языками он не владеет, так как родился уже в США", – рассказал Щукин, тоже эмигрант.

Кандидатура нового министра юстиции и генпрокурора, который по должности отвечает и за руководство ФБР, должна пройти утверждение в сенате США и только после этого Макейси сможет возглавить это ведомство.



ЛОВИСЬ, ЛОВИСЬ РЫБКА

Ученые из Управления по охране древностей Израиля сообщили об археологической находке, проливающей свет на древнейший метод рыболовства, который был распространен здесь вплоть до раннего Средневековья. В ходе работ на дне озера Кинерет археологи нашли следы кораблекрушения, произошедшего в VII веке н.э. несколько западнее Галилеи. Среди обломков судна учеными обнаружены рыболовные орудия, инструменты и другие артефакты. Как предполага-

ют исследователи, все эти предметы древние рыболовы использовали во время ночного лова рыбы.

В ходе тщательного исследования места крушения (берег недалеко от города Дор близ Галилеи), среди рыболовных снастей и инструментов оказалась специальная корзина для огня.

Более ранние источники говорят о том, что ночами рыболовы промышляли с огнем с берега или с лодки, для чего могли употреблять факелы или же помещали огонь в специальную жаровню, крепившуюся на носу лодки. Ночью свет привлекал рыб и других морских обитателей и одновременно освещал их, так что рыболовы могли точно закидывать сети.

Как рассказали археологи, работав-

шие на месте кораблекрушения, рыбаки часто глушили рыбу, подходившую очень близко к поверхности воды.

Кроме корзины, археологи нашли основные грузила, которыми оснащали прямоугольные рыболовные сети. Эти грузила – плоские или свернутые в цилиндры – мгновенно опускали сеть на дно практически сразу после того, как рыбаки закидывали ее в воду. Еще одна находка – бронзовый безмен в форме женщины.

В раскопе найдены железный рыбацкий гарпун с пятью зубцами и железный лот для измерения глубины вод. Лот опускался с носа лодки и иногда смазывался жиром. К жиру прилипали частицы грунта со дна, что позволяло морякам определять мес-

то лодки в море и глубину.

По словам ученых, наличие лота тоже доказывает существование ночной рыбалки. Дело в том, что единственным способом ориентирования, который был доступен для древних рыбаков ночью, были звезды, однако для более точного определения собственного местоположения лот был незаменим.

"Рыбаки возвращались домой ночью, часто в условиях плохой видимости. В такой ситуации лот оказывался единственным навигационным прибором, способным вывести их к родным берегам", – объясняют ученые.

Многочисленные бронзовые монеты, обнаруженные на месте кораблекрушения, позволяют датировать аварию приблизительно 665 годом н.э.

ТРАДИЦИЯ

Наши Враги – Враги самим себе

"Когда пойдешь ты с войной на врагов твоих, и отдаст его Б-г, Всесильный твой, в руки твои..." Эта фраза – прямой перевод из Книги Второзакония, 21:10, первый стих главы Ки Тэйцэ.

Формулировки письменной Торы необычайно точны. Но иногда в них встречаются непонятные изменения грамматических правил вроде замены существительного во множественном числе (враги), местоимением единственного числа (его). В таких случаях скрытую в словах информацию объясняют мидраши и комментарии, и пытаются извлечь из нее урок.

Египтяне, амалекитяне, вавилоняне, римляне, христиане, альмохады, нацисты, советская власть – за все четыре тысячи лет нашей истории мы никогда не испытывали недостатка во врагах. В целом, их можно разделить на две тесно связанные группы: духовные и физические.

Классическими примерами служат греко-сирийский царь Антиох, пытавшийся насильно эллинизировать евреев (его замысел потерпел неудачу, и это событие каждый год отмечается в праздник Хануки), и Аман Аггагит, который, заручившись царским указом, намерился уничтожить каждого еврейского мужчину, женщину и ребенка (крушение его планов стало

основой праздника Пурим).

Если искать примеры в недавней истории, можно вспомнить семидесятилетнюю кампанию, направленную на искоренение веры и духовной практики иудаизма из жизни советских евреев, равно как и продолжающуюся террористическую войну, которую ведут воинствующие исламисты с единственной целью – уничтожить нас.

Тем не менее, эти два врага Израиля суть одно и то же. Еврейская история постоянно указывает на то, что ослабление духовной сущности неизменно ведет к физической деградации. Враг еврейской души – это враг телесный, и точно так же враг в физическом смысле становится врагом еврейской духовности.

В этом-то и заключается скрытый урок, который содержится в первых стихах нашего раздела Книги Второзакония: первое, что нужно сделать в борьбе за выживание евреев, это осознать, что наши многочисленные враги на самом деле называются местоимением "он". Необходимо понять, что физическое существование нашего народа и его духовное состояние неразрывно переплетены между собой, т. е. каждое физическое нападение на еврея должно рассматриваться как нападение на вечный дух Израиля, а каждая угроза духовности ставит под вопрос фи-

зическое существование народа.

Что же мы должны сделать, чтобы выиграть эту войну? Как провести битву, чтобы отдал "его Б-г, Всесильный твой, в руки твои..."? Ответ скрыт в другой грамматической архайчности из первых стихов главы Ки Тэйцэ: "Когда пойдешь ты с войной на врагов твоих..." Обратим внимание на предлог "на", которому в иврите соответствует слово "аль". Как и его русский эквивалент, "аль" в данном контексте может означать "против". Если рассматривать буквальное значение стиха, то "пойти с войной на врагов твоих" означает "начать войну против врагов твоих". Но этот же предлог может иметь значение, близкое слову "над": воевать не против них, а над ними.

Как только у нас появляются сомнения в собственной добродетели, мы обречены на отступление. Наш народ столь часто убеждался в этом на собственном опыте, что грамматические нюансы в Торе вряд ли отбросят тут что-то новое. И тем не менее. Когда мы воевали "над" врагами, уверенные в собственном духовном превосходстве и праведности своего дела, то в конце всегда праздновали триумф вне зави-



(11) И было, как поднимет Моше руку свою, одолевал Израэль; и как опустит руку свою, одолевал Амалек. (12) Но руки Моше отяжелели; и взяли они камень, и подложили под него, и он сел на него, а Аарон и Хур поддерживали руки его, один с одной, а другой с другой стороны, и были руки его тверды до захождения солнца. (13) И низложил Йеошуа Амалек и народ его острием меча. (Исход, 17:11-13)

симости от того, насколько враги превосходили нас в численности и вооружении. Но стоило нам хоть на толику усомниться в себе, нас охватывало упадочническое настроение, заставлявшее относиться к убийцам как к морально равным. В результате мы были обречены на отступление даже в том случае, если в физическом плане обладали военным и стратегическим превосходством.

Урок предельно прост и глубок: "Когда пойдешь ты с войной на врагов твоих, отдаст его Б-г, Всесильный твой, в руки твои".

Марк Левин

Такой справедливости евреям не нужно

В первой книге Торы "Берейшит" есть рассказ о грешном городе Содоме (главы 13-14 и 18-19).

Сначала говорится о том, как племянник Авраама Лот поселился в Содоме, несмотря на то, что жители города были "злыми и грешили перед Б-гом". Затем на город напало войско царя Кдорлаомера, и Авраам пришел туда, чтобы спасти Лота.

Через некоторое время Авраам в разговоре с Б-гом просил Его пощадить Содом ради живущих там праведников. Но оказалось, что в этом городе греха нет и десяти праведников. В Содоме под видом странников пришли два ангела, которых приютил у себя только Лот. Он же спас своих гостей от горожан, пожелавших изнасиловать путников. Они в знак благодарности спасли Лота и его дочерей от гибели, когда город был разрушен.

Каковы же были грехи Содомы? Во многих языках мира название этого города служит синонимом разврата. Об этом напоминает ситуация, когда разъяренная толпа окружила дом Лота с требованием выдать им гостей. Но, согласно традиционному мнению – Талмуда, мидрашей и комментаторов – грехи Содомы зак-

лючались в другом. Жители города не только не были гостеприимными людьми, они агрессивно реагировали на любое проявление доброты и сострадания.



Каро "Разрушение Содомы"

В Талмуде сказано: "Люди Содомы относились плохо только к тому добру, которое им дал Б-г... Они говорили: до тех пор, пока в городе есть хоть кусок хлеба или немного золота – почему мы должны делиться им с теми, кто пришел у нас все это за-

брать? Изгоним же всех путешественников, проходящих через Содом..." Иными словами: даже если в городе есть хлеб и золото, почему мы должны делиться ими? Более

тем к нему и заберем свои деньги". Каждого, кто давал путнику или бедняку хлеба, сжигали на костре.

История Содомы рассказана в Торе на фоне праведной жизни Авраама, который представлен как пример доброжелательности и праведности. Авраам открыт для окружающих и в материальном смысле – предлагая путникам еду и ночлег, и в духовном – рассказывая людям о чудесах, которые происходили, когда он молился за Содом.

Жители Содомы не были ворами (в отличие от поколения времен Потопа). Даже присваивая имущество другого человека, они старались действовать "законно". Их философия на первый взгляд кажется гуманной: "Мое – мое, а твое – твое". Казалось бы, содомиты всего лишь охраняли свою собственность. Они говорили, что не будут посягать на чужое, но и не собирались отдавать ничего своего.

С нееврейской точки зрения их утверждения выглядят вполне справедливыми. Для еврея же такое поведение недопустимо, оно было началом их нравственного падения. Благоприятность – и есть та еврейская справедливость, за отсутствие которой содомиты были наказаны.

Янки Таубер

Когда в марте 1938 года немецкие войска захватили Вену, доктор Франкл читал научный доклад психиатрам. Вдруг дверь открылась, вошел человек в эсэсовской форме и приказал всем расходиться. Франкл зафиксировал взгляд на эсэсовце, сказал ему, чтобы тот не двигался, и, заглотив, закончил доклад. Это было его первое столкновение с фашизмом.

Виктор Франкл родился в Вене в еврейской семье и всегда с гордостью вспоминал, что его мама происходила из семьи великого раввина Магарила из Праги (1512-1609 гг.).

В 1941 году Франкл оказался перед дилеммой: он получил въездную визу в Америку, а его родителей ожидала депортация. Как-то он увидел на столе кусок мрамора, на котором была высечена буква на иврите. Отец объяснил, что эта буква – часть надписи десяти заповедей разрушенной недавно синагоги. "Какой заповедь?" – спросил Франкл. "Что отца и мать, чтобы продолжились твои дни", – ответил отец. Франкл тут же принял решение остаться с родителями (и действительно прожил долгую жизнь). Вскоре он женился, это была последняя еврейская свадьба в Вене тех времен.

Ожидая депортации, Франкл писал книгу, надеясь, что если он погибнет, то книга сохранится. В сентябре 1942 г. Франкл вместе с семьей был отправлен в концлагерь. Рукопись книги была зашита в подкладку пальто. Но в лагере у него отобрали одежду. Тогда он решил записывать свои мысли на клочках бумаги. Франкл потерял семью, но считал, что он сам выжил благодаря работе над книгой и мечте дожить до ее издания после войны.

Книга "Человек в поисках смысла" вышла в свет в 1946 году, ее тираж превысил 9 миллионов экземпляров. В результате проведенного в 1991 году опроса, Библиотека Конгресса объявила эту книгу "одной из десяти самых влиятельных книг в США".

... Если человек не задумался о

В ПОИСКАХ СМЫСЛА

смысле жизни, значит, он болен", – считал Фрейд, признаваясь, однако, что "в своих исследованиях человеческой психики он остановился в "подвале". Виктор Франкл не хотел оставаться в "подвале". Он создал новую школу психологии, считая, что поиск смысла жизни есть путь к душевному здоровью, а его утрата становится главной причиной болезней и множества человеческих несчастий.

В концлагере Франкл открыл, что важную роль в жизни человека играют не только "подвал" инстинктов, но и нечто более возвышенное, именуемое совестью и душой.

"Имеется множество примеров истинного героизма, которые доказывают, что можно пересилить равнодушие и переступить через злобу, – писал Франкл. – Именно в этой нравственной свободе, той свободе, которую никто не в силах отнять у человека, и заключается цель и смысл жизни... Мы, прошедшие через концлагерь, помним тех, кто переходил от барака к бараку, подбадривая остальных, делаясь с ними последним куском хлеба. Их, может быть, было не много, но достаточно для того, чтобы доказать: все можно отнять у человека, за исключением... его свободы в любой ситуации выбирать собственный путь. Если заключенный ощущал, что он больше не мог выдержать лагерной жизни, то он мог найти убежище в своем сознании, прячась в пространстве своего духа, в единственном месте, которое фашисты не могли разрушить. Духовная жизнь давала заключенному силы, увеличивая его шансы выжить..."

Франкл возражал Фрейду: "Размышления о смысле жизни нельзя рассматривать как проявление психической патологии... они истинно человеческие переживания, которые выражают самое человеческое в человеке".

... Поиск смысла служит не только

путем к вере, но и частью самой веры, считал великий раввин Хазон Иш, начиная книгу "Вера и упование" со следующих слов: "Душевное качество, именуемое верой, – это... свойство утонченной и изысканной души. Если человек обладает нежной и чувствительной душой, и в покое наслаждение его, и не терзает его голод вожделений, и глаз его любит зрелищем выси небес и бездн земли, – тогда он потрясен и взволнован, – ибо мир предстает перед ним как сокрытая волшебная тайна... Лишь к тайне той устремлены все помыслы его, – душа тоскует разгадать ее, и он готов идти за ней в огонь и в воду... Ибо что ему вся его жизнь, если она со всем своим очарованием ускользает от него, и душа его, кружа в печали, жаждет проникнуть в тайну свою и корни свои познать, – но запорты ворота..."

...Как может не ученый и не мудрец, а простой человек прийти к вере? – спрашивал равви Эльханан Вассерман. – Так же, как обрел веру первый еврей Авраам! Мидраш рассказывает о путнике, который шел по пустыне и, увидев дворец, вошел внутрь. Не найдя никого, он обнаружил еду и питье, вкусил яств и спросил: "Где хозяин? Кому я должен сказать спасибо?" "Я хозяин!" – открылся тот. Так же и Авраам, наслаждаясь миром, спрашивал: "Где хозяин мира, которому я могу выразить благодарность?" Тогда и открылся ему Вс-вышний: "Я хозяин!"

"Чувство благодарности стало движущей силой духовного поиска Авраама", – поясняет рав Вассерман. Благодарность соединяет творение и Творца, человека и Вс-вышнего. Не случайно Авраам выбирает путь добрых дел, полагая, что чувство благодарности приведет людей к Творцу. С тех пор историческая миссия Авраама и его потомков состоит в том, чтобы стать "светочем для народов".

"Инстанция, перед которой мы несем ответственность, – это совесть, – писал Франкл. – Если диалог с совестью – это настоящий диалог, а не просто разговор с самим собой, то встает вопрос, является ли совесть последней или все-таки предпоследней инстанцией? Мы должны стать последними, кто не решался назвать эту инстанцию... тем именем, которое ей дало человечество, – Б-г."

... Я видел смысл своей жизни в том, чтобы помогать другим увидеть смысл в их жизни".

Лев Кацын, "Еврейский Мир"



Виктор Эмиль Франкл (1905-1997 гг.)

Австрийский еврей. Психиатр. Провел 3 года в Освенциме и Дахау, где погибли его отец, мать, брат и беременная жена. Он выжил, помогая окружающим поддерживать свое психическое здоровье. Из осмысления пережитого опыта сложилась идея его системы лечения – логотерапии, в центре которой стоит задача помочь человеку в его поисках смысла жизни.

Образ Ицхака Лурии Ашкенази окутан множеством легенд. Одна из них гласит, что к рабби Шломо, его будущему отцу, явился пророк Элияху и сказал: "Жена родит тебе сына, и назовешь его именем Ицхак, и освободит он Израиль из-под власти тьмы... и благодаря ему в мире раскроется учение каббалы".

АРИ – РАББИ ИЦХАК ЛУРИЯ АШКЕНАЗИ, 1534-1572 гг.

Становление

В 1534 году в Иерусалиме, на улице Ор а-Хаим, 6 родился мальчик, которого назвали Ицхак бен Шломо. Очень рано в нем обнаружились необычные задатки. Уже в семилетнем возрасте он поражаел учителей своими способностями, и ему прочили большое будущее.

Смерть отца вынудила его семью переехать в Египет к брату матери. Мордехай Франсис, богатый купец, наложил, радушно встретил сестру и племянника. Маленького Ицхака он полюбил всем сердцем и взял на себя дальнейшую заботу о его образовании. Благодаря стараниям дяди, у Ицхака были лучшие, по тем временам, учителя: рав Давид бен Шломо ибн Зафра, главный раввин Египта, и рав Бецальель Ашкенази, автор многих трудов. Учеба шла успешно – вместе с раби Бецальелем он написал комментарий к одному из трактатов Гемары.

В возрасте 15 лет АРИ женился на дочери своего дяди. Тот был счастлив иметь такого зятя и с удовольствием оказывал материальную поддержку молодой семье.

ПЕРВЫЕ ЛЕГЕНДЫ

Чтобы полностью сосредоточиться на учебе, АРИ поселился на маленьком острове посреди Нила. Там он вскоре приходит к выводу о необходимости изучения каббалы. Занятия не прекращались ни на минуту. Народная молва гласит, что АРИ "даже во сне изучал тайны учения с душами праведников в Ган Эден (райском саду)". Огромное желание и умение сконцентрироваться на изучаемом материале позволили АРИ проникнуть в глубины еврейской мудрости. Именно с этого времени начинается формироваться его методология.

Поэт

При удивительной скромности и уважении ко всем без исключения, АРИ блистал во всем, что делал, включая торговлю, которой зарабатывал на жизнь, и даже поэзию. Широко известны три его гимна к Субботним трапезам. Они включены в большинство молитвенников. Его стихи полны глубокого смысла. Они раскрывают значение Субботы и связь человека с мирозданием в этот день. В книге "Древо жизни" удивительно поэтично описан процесс сотворения нашего мира. Интересно, что почти пять веков спустя современная наука пришла к теории возникновения вселенной в результате "большого взрыва", которая, по мнению многих, и описывается в стихотворении АРИ:

...И сжался свет и удалился, Оставив свободное, ничем незаполненное пространство. И равномерным было сжатие света

вокруг центральной точки
Так, что место пустое
форму окружности приобрело,
Поскольку таковым было
сокращение света...

...И вот протянулся
от бесконечного света луч прямой,
Сверху вниз спустился
внутрь пространства пустого того.
Протянулся, спускаясь по лучу,
свет бесконечный вниз,
И в пространстве пустом том
сотворил все совершенно мира...

Цфат

Конец XVI века. Начинается новая эра, кардинально изменившая мировоззрение человечества. Открыта Америка, проводятся радикальные реформы государственности в России. В Англии, Франции, Германии созревают условия грядущих революций. Вся западная Европа переживает удивительную эпоху Ренессанса.

В 1570 году АРИ переезжает с семьей в древний город Цфат – центр изучения каббалы того времени. Молва о его мудрости быстро распространяется среди раввинов Цфата, которые готовы учиться у него, 36-летнего. Сам Моше Кордоверо (РАМАК), о котором АРИ говорил: "Учитель наш, да не иссякнет свет его", приходит к нему учиться. Вот что сказал об АРИ Моше Кордоверо незадолго до своей смерти: "Знайте, есть среди вас один, который поднимется после меня".

Великий учитель

АРИ преподавал каббалу по своей новой методике. Он постиг тайны мироздания и был готов открыть их самым мудрым и достойным. Народная молва приписывала ему даже понимание языка зверей и птиц, шуршания листьев и голосов ангелов. Люди говорили, что он "знал все, что происходит с душами людей, и видел пути их исправления".

Одним из 33 учеников АРИ был молодой человек Хаим Виталь. Особые свойства души позволяли ему правильно понимать сказанное его великим учителем, а уникальная память давала возможность запоминать и безошибочно записывать все услышанное во время урока. Именно Хаиму Виталю было дано воспринять всю глубину величайшего знания.

АРИ покинул этот мир в 1572 году в возрасте 38 лет. Перед своей смертью он завещал продолжить свое дело только Хаиму Виталю. Остальные ученики не были способны понять суть его методики.

После смерти учителя Хаим Виталь систематизирует свои записи уроков, но категорически отказывается опубликовать эти материалы, зная о преждевременности их массового изучения. Часть бумаг, 600 страниц, он спрятал, часть завещал похоронить с собой, а часть оставил в наследство своему сыну.

Только после его смерти, в 1620 году, эти материалы стали издаваться. Процесс растянулся на пятьдесят лет. Таким образом, связь времен и учение великих мудрецов не утеряны.

С. Крупенин

ЭТИКА

"И увидит всякая плоть,
что Я, Г-сподь, зажег его,
и он не погаснет"
Иезекииль, 20:48

Как проходили мои вечера по пятницам, до того, как полгода назад я пришла на свой первый Шаббат в дом ребе Хехт? Проходили они до обидного бездарно, в мелких домашних хлопотах, перемещающихся "пустыми, как дым" телефонными разговорами, а то и хуже, — просиживанием дивана у телевизора.

навеской. Шмулек в этот вечер исполнен необыкновенного достоинства. Он важен, строг и немногословен. Как любой иудей мужского пола, он принарядился в честь Субботы. На голове у него белая кипа, на ногах — сияющие блестящим ботинки, а из-под пиджака свисают кисти талита — нательного одеяния евреев. Шмулек объясняет мне, что то, что я называю "кисти", по настоящему, т.е. на иврите, называется "цицит".

Честно говоря, я немного робею перед Шмулеком. В свои неполные десять, он, в отличие от меня, давно и твердо знает, чем талит отличается от

Мои, чтобы они были знаменем между Мною и вами, дабы вы знали, что Я Г-сподь Б-г ваш", она все равно возликует, ваша душа. От чувства причастности к своему племени, народу "вечности", к его укладу и традициям, которым больше трех тысяч лет, к его страшной и прекрасной судьбе. Именно за Субботним столом, в доме ребе Хехт, я впервые испытала это восхитительное чувство единения и причастности.

Атмосфера за столом непринужденная, еда обильная, с частой переменной блюд. Мужчины хмелеют от вина и водки (хасиды очень даже уважительно отно-

но в доме, где обитает шесть детских душ, такие стерильные чистота и порядок, как будто бы в нем, не дай Б-г, никто не живет.

Когда я впервые пришла в этот дом, меня представили необычайно молодой, по девичьи хрупкой и исполненной какого-то внутреннего изящества женщине. Я уже писала о ней в самом начале. Это была Сара, жена ребе. Как это может быть, завистливо зашептала я в ухо своему приятелю, этого не может быть... 12 детей? "Так Г-сподь метит праведников", — с улыбкой ответил мой знакомец.

Шаббат в доме ребе Хехт

Мне повезло: в домашнюю синагогу ребе Аарона Хехт привел меня мой коллега. Вначале я увиливала и искала причины. "Я не соблюдаю Субботу, у моего сына не было бар мицвы, я не знаю иврита", — тянула я свои жалобы. Но приятель мой свел их на нет одной короткой, но абсолютно обезоруживающей фразой: "Мы принимаем всех".

И я пришла. И меня приняли.

Я, конечно, и раньше знала, что женщина, хозяйка дома, зажигает Субботние свечи в пятницу, до захода солнца. Но знать — это одно, а видеть, как жена ребе, Сара, прикрыв ладонями глаза, произносит осященные тысячелетиями слова — это совсем другое. "Барух Ата, Адонай, Э-ло-г-ейну, Мелех f-a-олам, ашер кидшану бе-мицвотав ве-цивану легадлик нер шель Шабат кодеш" — медленно выпевает она; "Благословен Ты Г-сподь, Б-г наш, Владыка вселенной, осятивший нас Своими заповедями и повелевший нам зажигать субботние свечи!" — радостно повторяю я вслед за ней.

У двери всех встречает младший сын ребе, Шмулек. Он указывает мужчинам на их моленную половину, а женщинам — на свою, отделенную от мужской за-



На треть увеличивают риск возникновения у человека серьезных болезней семейные ссоры. Это касается даже тех заболеваний, которые приводят к смерти. К такому выводу пришли ученые из Университетского колледжа Лондона.

За 12 лет, которые длилось исследование, в нем приняли участие 8,5 тысяч служащих от 35 до 55 лет. К концу исследования почти 600 человек пережили сердечный приступ или переболели ангиной. Причем дразни одинаково плохо влияют как на мужчин, так и на женщин: риск заболеваний повышается на 34%. Стрессовый ха-

Семейные ссоры небезопасны для здоровья

рактер отношений между партнерами нарушает кровяное давление, ухудшает свертываемость крови, снижает иммунитет и гормональный уровень.

Перепады в отношениях ведут к болезням независимо от того, курит человек или нет, и какой он комплекции. По мнению медиков, плохие отношения в браке связаны с депрессиями и низким уровнем самооценки. При этом исследователи подчеркивают, что в целом брак позитивно влияет на человека. К тому же, супруги в браке живут обычно дольше холостяков. При разводе человек на 50% увеличивает риск ослабить свой иммунитет.

талеса, а Кадиш от Кидуша. А как он читает молитвы!!! Не напевно и размерно, как отец, а выводит резко, голосит и вскрикивает в нужных местах, но на другой, древний, дикий и рвущий душу манер. Как в известном хоре, хотелось бы мне добавить, но я воздержусь. Есть аналогии поточнее.

Мне чудится, что в незапамятные времена, вот так же вольно, и с такой же необузданной верой, наши общие с сыном ребе предки, скотоводы-кочевники, возносили к Б-гу Израиля свои молитвы.

Я стараюсь успеть за всеми, находя в молитвеннике, заботливо вложенным Сарой в мои руки, русский перевод каждого текста.

После молитвы всех приглашают к столу. Начинается Субботняя трапеза.

Приходите в пятницу вечером в дом ребе Хехт. Душа ваша дрогнет, когда вы услышите, как ребе произнесет Кидуш, благословение Субботнего вина, и разрежет после этого Субботнюю халу, и вы пригубите со всеми остальными это благословенное вино, и преломите этот хлеб и ощутите его сладчайший в мире вкус.

Душа ваша возликует и воспарит, потому что, даже если вы никогда не слышали заповеданных нам через пророка Иезекиилю слов "И святите Субботы

ся к водке), поют веселые песни и молитвы, отбивая ритм пальцами по столу. Во главе стола сидит ребе, он же задает тон всему застолью. Сейчас можно задать любой вопрос. Есть ли в каком-либо еврейском законодательстве запрет на курение для женщин — спрашиваю я его, не страшась быть уличенной в глупости. На все вопросы он отвечает молниеносно и блистательно остроумно. КВН-щики отдыхают и завидуют. Темы за столом обсуждаются самые разнообразные: от вечных — о приходе Мишиаха, до сиюминутных, кровотокающих — как погром в Гуш Катифе. Формат дискуссии, т.е. аргументированного спора, поощряется.

Но все кончается. Кончается и этот вечер. Гости раскланиваются с хозяйками. "Гут Шабес, гут Шабес". Миловидные девочки в длинных юбках, сестрицы Шмулека, помогают взрослым убирать со стола. Они же, вместе с братом, накрывали на стол, весь вечер обносили гостей закусками и напитками.

У ребе Хехт молодые, живые, лучистые глаза. Он по светски учтив, но вместе с тем говорит прямо, без демагогии, которой я так утомлялась, когда по приезду начала ходить в "прогрессивную" синагогу.

У ребе Хехт 12 детей. Шесть младших, гордость отца и отрада материнских очей, живут с ними. Невероятно,

В доме своего отца Шмулек, младший сын, получил самую лучшую и универсальную в мире прививку, которая будет отводить от него любую заразу. Это воспитанная в нем вера в Того, Чей авторитет для него непрекаем и Чьи заповеди он обучен неукосятельно соблюдать.

А наши дети? Какая у них охранный грамота? Стихи Агнии Барто и Сергея Михалкова? Соревнования в спорте или КВН? Более того, печальный опыт свидетельствует, что ни раннее обучение обожаемого чада классической скрипки, ни привитый ему же с детства вкус к хорошей литературе, не спасают его от губительных соблазнов мира сего.

"Да будет он благословен всеми благословениями, записанными в Торе Моше-рабейну и во всех пророчествах, пусть он увидит потомков своих — благочестивых и здоровых, и удостоится мудрости и величия в обоих мирах — в мире этом, о котором сказано "И вот он хорош", и в мире грядущем — бесконечном дне добра".

Нет человека среди нас, которой не желал бы для себя, по меньшей мере "в мире этом", такого благословения. Но путь к нему лежит долгий, и с чего-то надо начинать.

Соня Тучинская



В конце 1947 года у нас в семье появился отчим. Он был старше мамы на пять лет, строен и крепок. В войну потерял в Минске семью, сам уцелел, так как был мобилизован на второй день войны. Из-за солидного возраста его определили в войска, которые защищали наши тылы от вражеских разведчиков, диверсантов, пособников, помогали госпитальным и ловили дезертиров. Но даже там нарвался на пулю, которая изрядно вспорола ему живот.

Отчим оказался везучим: опытный хирург его просто "перелицевал", сказав на прощанье: "У тебя осталось внутри очень много швов, поэтому, если хочешь долго жить, то каждый день не забудь выпивать сто граммов водки, как на фронте, чтобы рубцы оставались эластичными". Он эту заповедь усвоил и сумел прожить восемьдесят два года.

Жили мы дружно и скромно. Он работал на какой-то ведомственной заправке, получку исправно приносил домой. А его первую заповедь обеспечивали обслуживаемые им шофера, тем более, что он никогда не выходил за пределы врачебной нормы. Мы вместе с ним ходили в гарнизонную баню на Нижнем базаре, к знакомым, родным, на базар и т.д. Спокойная и размеренная жизнь взрывалась только три раза.

В первый раз это случилось в 1951 году. Он был евреем, хотя несколько не был похож и имел русские фамилию, имя и отчество Аркадий Григорьевич



Абрам Гиршевич

Левков. За это обстоятельство и зацепилась милиция. Сверху шла "волна" обеспечения прозрачности еврейских

ОТЧИМ

документов: они обязаны были быть узнаваемыми сразу по фамилии, имени или отчеству, чтобы не заглядывать в графу "национальность".

Его обвинили в подделке документов. Все доводы в защиту их истинности отвергались без рассмотрения. Его вызвали раз, второй, третий, а затем пригрозили открыть уголовное дело. Это уже было очень серьезно, так как в ходу бытовала поговорка: "был бы человек, а статья для него всегда найдется". Он сдался: "Записывайте, что хотите". Записали: Абрам Гиршевич.

Второй неприятностью оказался случившийся с ним позже инфаркт. У него хватило силы самостоятельно добраться с работы домой, а тут уже медицина и мама сотворили чудо, поставив его на ноги. К счастью, отчим перешел на работу в школу по соседству с домом. Там он давал звонки на уроки и с уроков и присматривал за гардеробом, а в праздники, как единственный участник войны, возглавлял президиум.

Последний удар настиг его в 80 лет:



Абрам Гиршевич и Берта Яковлевна Левковы

у него обнаружили лейкоз, но он еще два года продержался с помощью гематологии. На надгробном камне я написал его имя и отчество по паспорту, но теперь часто думаю, что послешил сделать это в наш склонный к вандализму век.

Роман Собур

Прошло более 60 лет после окончания Второй мировой войны. Многие пережили и забыто. Но до сих пор болят сердца и души людей, которые потеряли родных.

Жизнь разбросала нас по разным городам, странам и континентам. А надежда узнать хоть что-нибудь о судьбах навеки потерянных близких жива. Люди обращаются к нам с просьбой помочь отыскать свидетелей или участников давних событий.

Мы понимаем, что слишком много времени прошло. Многие по разным причинам умалчивались, многие ушли из жизни. Но вера в то, что человек не может исчезнуть бесследно, заставляет снова и снова пытаться искать.

Мы решили, что будет правильно обратиться к вам, наши уважаемые читатели. Прочтите эти письма. Может быть, вы, ваши родственники или друзья что-либо вспомнят. Напишите нам, мы будем рады, если вы откликнитесь. А если вам понадобится помощь, возможно, кто-то услышит вашу просьбу тоже. У евреев есть хорошее слово "мицва" – это будет большая "мицва" с вашей стороны.

Белла Великовская,
исполнительный директор ИРО в РБ

ПОМОГИТЕ НАЙТИ

Я пытаюсь разыскать могилу моих родителей в лесу в районе Слонима.

Моего отца звали Яков Гликсон, он был бактериологом. Маму звали Хелен Бергман-Гликсон, она была фармацевтом. Они оба работали в поликлинике, которая принадлежала монастырю "Сестер Непорочного Зачатия". В одном из партизанских отрядов они служили в медицинском взводе.

Доктор Каган, который был врачом в поликлинике и помог мне явиться на свет в середине августа 1941 года, был главным врачом всего партизанского соединения. Он ходил из отряда в отряд и встречался с моими родителями за три дня до того, как их партизанский отряд был окружен немцами.

Я не знаю, когда и где это произошло. Все партизаны погибли, кроме одной медсестры, которой удалось спрятаться в сене. Она вместе с доктором Каганом были свидетелями в суде, когда мой дядя Иосиф стал моим опекуном, выиграв дело против семьи Микушин.

Сын доктора Кагана одно время скрывался у доктора Нойзевска (сестра Ева), но был пойман и казнен немцами.

18 декабря 1942 года немцы арестовали отца Штарка, сестру Еву и сестру Марту, и расстреляли их на следующий день. Они пришли в монастырь и сначала арестовали сестру Марту.

Сестра Ева в тот момент была одета в обычную одежду, так как только что вернулась из больницы. Она настояла, чтобы ее взяли вместе с сестрой Мартой. Немцы спросили, кто она такая и выяснилось, что ее тоже арестуют, так как на рецепте одного арестованного еврея была подпись доктора Нойзевска. Я уверен, что сестра Ева не только доставала лекарства для партизан, но и прятала евреев в монастыре и в христианских семьях в Слониме.

Мне не удалось добиться присвоения сестрам Марте и Еве звания Праведников мира, потому что в музей Яд Вашем необходимо предоставить свидетельства от евреев. Но доктор Каган уже умер, а моих свидетельств не достаточно, так как в то время я был слишком мал.

Поэтому я хотел бы найти кого-нибудь из евреев, кто мог бы свидетельствовать, что сестры Ева и Марта помогали

евреям Слонима. Они за-платили своими жизнями за эту помощь. И я своей жизнью обязан этим людям.

Джерри (Джарек, Яков) Гликсон,
профессор факультета радиологии
Пенсильванского университета.
Занимаюсь проблемами рака.

Здравствуйте,
уважаемая редакция!

Во время войны в Минске погибли мои родственники: Дора Горон и Меир Лонштейн со своими детьми Цилей (10 лет) и Женей (14 лет). До настоящего момента у нас нет никаких документов об этом. То есть, мы не знаем, случилось ли это в минском гетто или их увезли в один из концлагерей.

Может ли кто-нибудь помочь нам в этом вопросе или подсказать, куда нужно обратиться? Прошу вас!

Сам я родился в Витебске в 1937 году. После освобождения города мы вернулись туда, там же я окончил школу. Далее учился в Казани и потом работал в России. Сейчас проживаю в Германии.
Лев Леенсон (адрес – в редакции)

О том, что около деревни Воронка Шарковщинского района похоронены расстрелянные во время Великой Отечественной войны люди, никто не знал. На окраине деревни дождевыми водами просто вымыло человеческие кости. Тогда кто-то из старожилов вспомнил: в начале войны фашисты привезли каких-то людей на двух машинах и расстреляли. Поговаривали, что это были евреи, которых привезли из Браславского района. В конце августа поисковый батальон

оставшихся в живых добивали ударами прикладов или штыками. У многих повреждены целостности: фашисты, перед тем, как расстрелять людей, выбивали у них золотые зубы".

Установить, кто же похоронен около деревни Воронка, сейчас невозможно. Пока ясно только одно: это были мирные жители. Ни остатков солдатского обмундирования, ни форменных пуговиц, ни медальонов в захоронении не было. Из 19 обнаруженных на трехметровом

В Бресте прошли мероприятия в память о 65-й годовщине со дня уничтожения городского гетто.

Памяти брестских евреев

Они начались у памятника узникам гетто, установленного в память о 34 000 погибших евреях, которые жили в Бресте и его окрестностях до Второй мировой войны.

В торжественной церемонии приняли участие исполнительный директор Иудейского религиозного объединения в Республике Беларусь Белла Великовская и раввин Минской общины "Бейс Исрозль" Авраам Бененсон.

"Брестское гетто было одним из самых крупных в Беларуси. Практически никто из его узников не выжил. И наша святая обязанность помнить об этом. Мы должны сделать все, чтобы это никогда не повторилось", – сказал в своем выступлении посол Израиля в Беларуси Зеэв Бен-Арье.

В память о жертвах Холокоста были зажжены свечи и факелы, прозвучала

поминальная молитва, возложены к памятнику цветы и венки, а затем со-



стоялся мемориальный вечер. Памятные мероприятия прошли также в урочище Бронная гора в Березовском районе, где в 1941-42 годах фашисты расстреляли более 50 000 евреев. Из них 26 000 были узниками Брестского гетто.

Илья Разумовский



Обнаружено массовое захоронение

он закончил работы у Воронки. Все останки из земли не извлекали, но, предположительно, в яме захоронены от семидесяти до ста человек.

"Останки лежали на глубине полуметра, – рассказал заместитель военного комиссара района И. Крылов. – Тела были свалены в беспорядке. Видимо, людей партиями подвозили к яме и расстреливали. В череплах – пулевые отверстия. Стреляли из автоматов калибра 9 миллиметров. Некоторые черепы расколоты. Видимо,

участие тел все принадлежат взрослым. Никаких вещей, которые могли бы установить личности жертв, не нашли.

Сейчас поисковики уехали, засыпав братскую могилу землей. Местные власти перенесут куда-либо останки расстрелянных не планируют.

Предположительно около деревни Воронка будет установлен памятный знак – камень с надписью, что здесь похоронены мирные жители, погибшие от рук фашистов во время Великой Отечественной войны.

Наталья Партолина

БЕРЕГА

Из истории одного высказывания

"Если вы были в Бобруйске, вы видели, в каком состоянии город? Страшно было зайти, свинушник был. Это в основном еврейский был город, вы знаете, как евреи относятся к месту, где они живут. Посмотрите в Израиле, я вот был... Я ни в коем случае не хочу их обидеть, но они не очень заботятся, чтобы подстрижена трава была, как в Москве, у россиян, белорусов. Такой город был. Ну, есть, где жить – и хорошо. Деревянные домики – неплохо, кирпичные – тоже. Мощеная улица – хорошо, нет – ну и ладно. Такой он был город. Мы его привели в порядок и израильским евреям говорим – ребята, возвращайтесь обратно. Я им сказал – с деньгами возвращайтесь".

Александр Лукашенко, 12 октября. Минск, пресс-конференция для российских СМИ.

ларусь и антисемитизм – понятия несоместимые", – говорится в его заявлении.

25 октября, Израиль *****

Посол Израиля в Беларуси Зеев Бен-Арье и первый секретарь посольства Игаль Койфман вновь приступили к исполнению своих обязанностей после недельного отпуска, который они вместе с семьями провели на родине.

"Посольство Государства Израиль в Беларуси продолжает свою работу в обычном режиме", – заявил посол.

Как отметил г-н Бен-Арье в интервью БелаПАН, одновременные отпуска двух дипломатов, "чего раньше не было, стали "чистым совпадением".

Посол сообщил, что во время его пребывания на родине в МИД Израиля обсуждались все вопросы израильско-

раиль предполагает максимальное внимание к подобным вопросам".

М. Мильштейн. 26 октября, Минск *****

В эти дни со специальным визитом в Израиле находится Павел Якубович, главный редактор газеты "Советская Белоруссия". Как ранее сообщил посол Республики Беларусь в Израиле Игорь Лещеня, Якубович прибыл в Израиль "с целью донести истинное доброе отношение Александра Лукашенко к еврейскому народу".

В интервью израильской радиостанции "Коль Исраэль" Павел Якубович рассказал о том, как проходит его визит. По его словам, в Израиле его прекрасно принимают, и он чувствует себя здесь "среди своих". В Иерусалиме Якубович принял участие в митинге, посвященном откры-

носы здесь перемешались настолько, что просто глупо было бы думать, что белорусы настроены против евреев", – как сообщает пресс-служба президента, сказал А. Лукашенко.

Президент подчеркнул, что Беларусь является "общим, спокойным и уютным домом" для представителей 140 наций и 25 вероисповеданий.

"Если кто-то скажет, что в Беларуси процветает антисемитизм, вы этому не верьте", – заявил А. Лукашенко. – Об антисемитизме в Беларуси говорят просто недруги и враги. Только они могут говорить об этой святой земле, этом святом государстве, этом святом народе такие вещи".

Александр Лукашенко, 26 окт., Минск. Встреча с участниками международной научной конференции "Диалог христианства и ислама" *****

Израильская сторона считает инцидент вокруг высказываний Александра

Вид на Тель-Авив с моря



Резко отреагировала на высказывания белорусского президента министр иностранных дел Израиля Ципи Ливни. "Мировые лидеры должны взять на себя ответственность за борьбу против антисемитизма, который поднимает уродливую голову в различных частях мира, а не поощрять его", – заявила она.

Эта позиция была доведена до посла Беларуси в Израиле Игоря Лещеня, вызванного 18 октября в МИД Израиля для объяснений. После чего Игорь Лещеня выступил с заявлением для израильской прессы, в котором отметил, что он более четырех лет был одним из помощников президенту Беларуси и знает о "его добром отношении к еврейскому народу". Дипломат подчеркнул, что "на протяжении последних пяти-шести столетий нигде в нашем регионе евреи не чувствовали себя так защищено, безопасно, как на белорусских землях". "Это уже традиционное доброе отношение к евреям сохраняется и в современной Беларуси", – уверен посол Беларуси в Израиле. "Бе-

лорусских отношений.

"В МИД Израиля с большой озабоченностью встретили высказывания г-на президента Беларуси, о чем свидетельствует заявление министра иностранных дел Ципи Ливни и приглашение в МИД посла Беларуси в Израиле Игоря Лещеня для обсуждения этого вопроса", – сказал Зеев Бен-Арье.

Посол отметил, что хотя он не присутствовал на этой встрече, из сообщений СМИ ему известно, что И. Лещеня говорил о несколько неправильно понятом высказывании, которому не стоит придавать особого значения.

"Но это, на наш взгляд, не может быть объяснением, поскольку налицо отголоски антисемитских мотивов, которые звучат из уст президента, даже если допустить, что его высказывания не были намеренным и продуманным антисемитским шагом", – сказал дипломат.

Дипломат выразил надежду, что озабоченность израильской стороны будет "правильно понята в Беларуси, ибо само существование Государства Из-

раиль предполагает максимальное внимание к подобным вопросам".

"Я намереваюсь, вместе с нашим послом, выступить на этом митинге и рассказать, как Лукашенко, белорусские политические руководители, власть белорусская, народ белорусский относятся к Холокосту, к жертвам и подвигам евреев во время Второй Мировой Войны", – отметил П. Якубович.

По его словам, он встречался с представителями израильско-белорусского общества жертв Минского гетто и планирует еще ряд встреч. "Я преисполнен решимости разъяснить чрезвычайно позитивное отношение белорусского президента к еврейскому народу".

29 октября, Израиль *****

"Так называемого "еврейского" вопроса в Беларуси нет вообще. История нашей страны теснейшим образом связана с евреями. В годы Российской империи белорусские земли находились в черте оседлости евреев, и потому эт-

Лукашенко истощенным. Об этом в ходе встречи с редактором газеты "Советская Белоруссия" Павлом Якубовичем 30 октября заявил замглавы отдела по Центральной Европе и Евразии МИД Израиля П. Авию.

31 октября *****

Главный редактор газеты "Советская Белоруссия" Павел Якубович встретился с президентом Израиля Шимоном Пересом и имел с ним обстоятельную беседу.

Отвечая на вопросы Павла Якубовича, Шимон Перес отметил, что в Израиле есть много людей, которые хотят продвинуть отношения с Беларусью. Президент Израиля считает, что двусторонние отношения должны развиваться, опираясь на экономику, науку и высокие технологии.

Шимон Перес подчеркнул, что многие евреи несут в сердцах добрую память своих дедов и прадедов о Беларуси.

2 ноября 2007 года

Бизнесмен и политик, в прошлом президент Российского еврейского конгресса, а ныне член Совета Федерации Владимир Слуцкер рассказал о своих планах создать еврейское телевидение, и объяснил, почему он никогда не купит английский футбольный клуб.

– Зачем вы хотите создать еврейское телевидение?

– Мне часто задают этот вопрос сейчас. Честно говоря, потому что я сам еврей, и все проблемы, с которыми сталкивается еврейская община во всем мире, близки мне. Я был президентом Российского еврейского конгресса и, находясь на этой должности, смог понять структуру еврейского мира. Еврейские общины разделены, и даже внутри общины нет общего мнения по ряду вопросов. Другие общины объединяет общее информационное пространство, а у нас нет этой интегрирующей информации. Я решил, что общее пространство может быть создано с помощью самой влия-



Владимир Слуцкер

жен включать в себя религиозный, культурный и исторический аспекты, которые

Еврейское телевидение Слуцкера

тельной формы СМИ – телевидения.

– Почему вы уверены в том, что сможете осуществить эту идею, ведь все аналогичные проекты потерпели неудачу?

– Аналогичные проекты потерпели неудачу, как мне кажется, потому что отсутствовало объединяющее начало, и организаторы не могли сформулировать для самих себя, чего они хотят добиться. Они хотели либо достигнуть определенных результатов в финансовой сфере, либо, что наиболее вероятно, быть источником информации или культуры. Но содержание, которое могло бы пригодиться в таком случае, было для них недоступно. Мне кажется, что оно может быть доступно нам. Еврейский взгляд на мир дол-

женны освещаться на одном канале.

– Кто будет его финансировать?

– Его будут финансировать спонсоры. Я уже говорил со многими еврейскими бизнесменами по всему миру, и никто не отказался. Сразу спрашивали, когда и кому платить!

– Канал сначала появится только в Европе?

– Да. Мы хотим начать с английского, а затем вещать и на других языках, но английский наиболее распространен во всем мире.

– Каково бы евреем в современной России?

– На уровне правительства нет никаких ограничений или давления. Здесь очень легко быть евреем. За последние годы в современной России я, как еврей, не испытывал на себе никаких ограничений.

– А как вам жилось в бывшем Советском Союзе?

– Тогда было гораздо труднее. Я обнаружил, когда мне исполнилось 17, после окончания школы, что не могу поступить в университет, в который хотел, из-за того, что там для евреев

должны освещаться на одном канале.

– Кто будет его финансировать?

– Его будут финансировать спонсоры. Я уже говорил со многими еврейскими бизнесменами по всему миру, и никто не отказался. Сразу спрашивали, когда и кому платить!

– Канал сначала появится только в Европе?

– Да. Мы хотим начать с английского, а затем вещать и на других языках, но английский наиболее распространен во всем мире.

– Каково бы евреем в современной России?

– На уровне правительства нет никаких ограничений или давления. Здесь очень легко быть евреем. За последние годы в современной России я, как еврей, не испытывал на себе никаких ограничений.

– А как вам жилось в бывшем Советском Союзе?

– Тогда было гораздо труднее. Я обнаружил, когда мне исполнилось 17, после окончания школы, что не могу поступить в университет, в который хотел, из-за того, что там для евреев

существовали ограничения. Так что мне пришлось поступить в тот университет, куда принимали евреев. Было очень тяжело.

– Есть ли в России проблемы с антисемитизмом?

– Конечно, он есть и развивается. Мир скорее движется к большей нестабильности, чем к стабильности, что видно по международному и межрелигиозному напряжению, где не последнюю роль играет антисемитизм.

Антисемитизм развивается везде, и поэтому нам нужно объединяться.

– Российские евреи покупают в Великобритании футбольные клубы. А Вы хотите этим заняться?

– Это не входит в сферу моих интересов. Из меня вряд ли получится футбольный фанат. Мне нравится смотреть матчи, но не более того.

– Тогда, если вы поедете в Англию, посетите Абрамовича в Челси?

– Я обязательно посмотрю игру, но затем, если появится что-то более интересное, предпочту другие занятия. А вот моя жена – большая любительница футбола!

Роберт Берг

После выхода на экраны телесериала "Семнадцать мгновений весны", в котором Леонид Броневый сыграл роль группенфюрера СС Мюллера, артист получал восторженные письма от советских школьников со словами: "Дедушка Мюллер, мы хотим быть похожими на вас!"

В советских фильмах было принято показывать фашистов исключительно тупыми и отвратительными. Они скорее походили на персонажей известных карикатур художников Кукрыниксов, чем на реальных людей. Броневый впервые показал врага – да еще шефа тайной полиции! – человеком умным, хитрым и... по-своему симпатичным. Его герой сразу же стал культовым персонажем и даже вошел в анекдоты, что можно считать "высшей лигой" признания.

Успех артиста вовсе не был случайным. Он, никогда до этого не бывавший в Германии, хорошо знал, с кого "лепить" роль Мюллера. Следы этой истории ведут в довоенный Киев – город, умеющий хранить свои тайны.

С чего начинается родина

Малая родина Леонида Броневского – Крещатик. Семья жила на нечетной стороне главной киевской магистрали, по соседству с Бессарабским рынком. Родители будущего артиста познакомились в середине 1920-х годов в Киеве на рабфаке. Сергей Осипович готовился стать юристом, а Белла Львовна – экономистом. Однако жизнь внесла свои коррективы. В 1927 году 22-летнего партийного активиста обвинили в троцкизме и "вычистили" из партии, а заодно и из Института народного хозяйства. С мечтой стать адвокатом пришлось расстаться.

Исключение из партии – это "волчий билет" на всю жизнь. Изгоя нигде не хотели брать на работу. А тут еще и жена беременна. Из безвыходной ситуации помог выйти старший брат – Александр Броневый, занимавший высокий пост в управлении госбезопасности. Он-то и пристроил младшего в 1928 году в свое грозное ведомство. Спустя несколько месяцев, в декабре, родился Леонид.

Мальчик учился играть на скрипке в музыкальной десятилетке при Киевской консерватории. Видимо, он подавал серьезные надежды, потому что знаменитый профессор Давид Бертье брал в свой класс только очень одаренных детей.

Броня крепка

О происхождении необычной фамилии рассказывают следующее. У одесского кондитера Осипа Факторовича было трое сыновей. Если бы не революция, пекли бы они пирожки, украшали торты кремовыми розочками и баловали детей мороженым собственного приготовления. Но власти в Одессе начали меняться с калейдоскопической частотой, и семейный бизнес пришлось закрыть. Один из сыновей кондитера стал красногвардейцем. Во время уличного боя он, как описывают очевидцы, "грудью пошел на вражеский броневик, прикрывавший вокзал". Смелчак погиб, но бронемашину все же подбил. После этого его братьев – Александра и Сергея – стали называть на Молдаванке не иначе, как "бронированными" или "броневыми". Это прозвище им так понравилось, что вскоре они поменяли фамилию и стали Броневыми. Позднее, при Сталине, когда вся страна распевала песню "Броня крепка, и танки наши быстры...", фамилия братьев неожиданно стала созвучной эпохе.

Дядю будущего артиста Александра Броневского знал весь Киев. Знал – и боялся. Дело в том, что Александр Осипович, работая начальником 2 отдела экономического управления ГПУ, занимался тем же, чем и знаменитый Остап Бендер, со товарищи в романе "Золотой теленок". А именно: искал

подпольных миллионеров вроде Александра Ивановича Корейко – после принудительного сворачивания напа их в стране было предостаточно – и раскалывал на предмет местонахождения тайников с золотом. Только действовал он, в отличие от героев романа Ильфа и Петрова, совершенно легально – под "крышей" родного управления госбезопасности.

МЮЛЛЕР С КРЕЩАТИКА

На избранном поприще чекист трудился, не покладая рук. В Киеве шепотом пересказывали подробности очередного рейда Броневского: к намеченной жертве он являлся с отрядом вооруженных до зубов коллег, переворачивал все в квартире вверх дном, найденное изымал, а главу семьи увозил на допрос. С VIP-публикой, имевшей обширную частную практику, – врачами, адвокатами, – напористый киевский "золотоискатель" обращался аккуратнее. Например, к известному хирургу Ивану Завьялову, с которым Броневый был лично знаком, он явился один, в частном порядке. Мирно попив чайку и поговорив о том о сем, гость, как бы между прочим, произнес: "Ну а теперь, Иван Александрович, давайте ваше золотишко!" "Да как же это, Александр Осипович?" – растерялся видавший виды эскулап. Чекист, улыбувшись, добродушно сказал: "А вы что же, дружище, хотите, чтобы я привел своих архаровцев, и они все здесь у вас перевернули?" И хозяин квартиры, подчиняясь железной логике, безропотно сам все отдал.

К другому медицинскому светилу – знаменитому в городе терапевту и диагносту Максиму Губергрицу – экспроприатор эффектно нагрянул с "группой поддержки". Однако профессор, ничуть не смутившись, предъявил справку о добровольной сдаче советской власти всех своих ценностей. Насладившись реакцией визитера, хозяин любезно предложил им чайку. От угощения чекисты отказались и поспешили ретироваться. Это был единственный случай в обширной практике разоблачителя подпольных миллионеров, когда он ушел без "улова".

Губергриц, кстати, был прообразом доктора Айболита из одноименной сказки Корнея Чуковского. Однако и пытавший его "раскалывать" Броневый, правдоверный партиец, со временем тоже стал прототипом – и кого? – шефа гестапо. Спустя четыре десятилетия любимый племянник, создавая образ группенфюрера СС, перенесет на экран многие ядущины повадки.

Отец будущего артиста, младший брат грозы состоятельных киевлян, проработал несколько лет в Киевском окружном отделе ГПУ, а затем был командирован в подмосковный город Иваново – руководить масштабной операцией по изъятию нелегального золота. Он "выкачал" драгметаллов на сумму 6 миллионов рублей, за что одним из первых среди сотрудников спецслужб был удостоен в 1933 году ордена Красной Звезды.

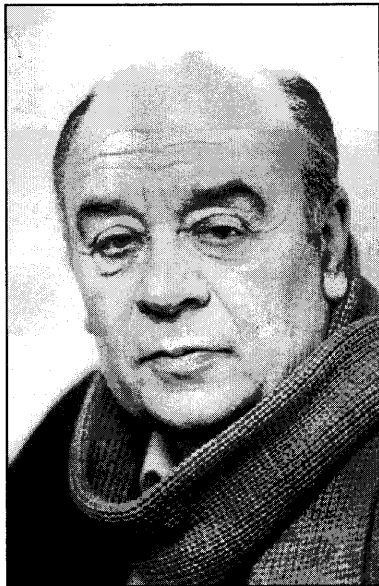
Впрочем, не только этим Сергей Броневый запомнился жителям Иваново. Местные краеведы утверждают, что именно отец артиста был организатором в их городе футбольной команды "Динамо" и всего за год построил на месте городской свалки отличный стадион на 10 тысяч мест.

Из Киева – против своей воли

Жизнь 7-летнего Лени Броневского резко переменялась в ночь на 13 сентября 1936 года, когда отца арестовали – шла очередная охота на "троцкистов". Об-

винения были надуманные, но застаться за Сергея Осиповича уже было некому: старшего брата еще в конце 1935 года уволили из органов отнюдь не по собственному желанию. Поговаривали, что он провалил какую-то важную спецоперацию. Провинившегося трудоустроили заместителем наркома здравоохранения Украины. В марте 1937 года Сергея Броневского пригово-

рили к пяти годам лагерей. Его сына и жену – членов семьи "врага народа" – сослали в город Малмыш Кировской области. 27-летней Белле Львовне начали настоячиво советовать: разведись, будет легче жить. С репрессированными позволялось расторгать брак в одностороннем порядке. Она подала на развод. Спустя четыре года ей с сыном разрешили вернуться в родной город.



Броневые прибыли в Киев в середине июня 1941 года, а через несколько дней началась война. Не числясь в эвакуационных списках какого-либо учреждения и не имея достаточно денег, сесть на поезд было очень тяжело. Мать и сын покинули город буквально в последнем составе. Иначе им бы не миновать Бабыного Яра... В эвакуации в Чимкенте 13-летний подросток учился и работал – учеником пекаря, рабочим в кукольном театре. По окончании школы стать дипломатом или журналистом-международником, как хотелось с детства, он не мог – мешало клеймо сына "врага народа". По совету мамы Леонид поступил в Ташкентский театральный институт, где в анкете для абитуриентов не было вопросов о родителях.

Сергей Осипович, выйдя на волю в 1946 году (в лагере к его 5 годам добавили еще столько же), отыскал жену и сына. Но Белла Львовна не приняла супруга, объяснив свой поступок так: "Я его никогда не любила". Это потрясло Леонида. Семья распалась, сын принял сторону отца. Сергей Осипович, женившись второй раз, поселился в Москве. А его бывшая жена вернулась в Киев, получила комнатку в коммуналке, в которой и прожила всю оставшуюся жизнь.

Леонид Броневый, закончив Ташкентский театральный и поработав в Магнитогорске и Оренбурге, поступил в Школу-студию МХАТ – сразу на 3-й курс, где учились ныне знаменитые Игорь Кваша, Галина Волчек, Ирина Скобцева. Впрочем, получив уже второе актерское образование, он вновь

отправился в провинцию: Грозный, Иркутск, Воронеж. Артист женился, в Воронеже родилась дочь.

Когда в Москве открылся "Современник", Броневый занял у знакомых деньги и поехал проситься в труппу, ведь театр основали его друзья и однокурсники по Школе-студии МХАТ. После того, как он "показал" несколько сцен, художественный совет провел обсуждение. В итоге Олег Табаков огласил бывшему однокашнику по студенческому общежитию общий вердикт: отсутствие "личностной темы".

Соискателя обидел даже не сам факт отказа. Если он не подходит, могли бы сказать об этом прямо, зачем же унижать? Артист взял себя в руки и промолвил: "Спасибо вам большое, дорогие коллеги, за то, что я с вами учился, за вашу помощь в трудный для меня момент". Впоследствии, когда Броневый в роли Мюллера строил разные пакости своему давнему врагу Шелленбергу, которого играл Табаков, это выглядело более чем убедительно.

В студию артиста привела не сцена, а беда: тяжело заболела жена, и врачи сказали, что вылечить ее смогут только в Москве. Пришлось срочно менять двухкомнатную воронежскую квартиру на комнатку в коммуналке. Увы, жене это не помогло, и вскоре она умерла, а Броневый остался один с 4-летней дочкой Валей на руках.

В театре им. Пушкина, куда он устроился с колоссальным трудом, ролей почти не давали, и были времена, когда добывать хлеб насущный приходилось игрой в домино на Тверском бульваре. Если выигрывал рубль, игру прекращал: заработка хватало, чтобы не голодать два дня.

"Я играл роль Мюллера чисто интуитивно"

Поворотным моментом в судьбе 42-летнего актера стал звонок из съемочной группы фильма "Семнадцать мгновений весны". Ему предложили сыграть Гитлера. Броневый пришел на пробы, загримировался – сходство оказалось поразительным. Однако, прочитав сценарий, он от роли отказался: там нечего было играть. Фюрер изображен поверхностно, одной краской, постоянно кричащим. В отличие от Мюллера, написанного сценаристом психологически тонко. И Броневый попросил дать ему роль шефа гестапо.

Есть своя ирония в том, что звездным часом артиста стал именно Мюллер. Сама судьба перекинула мостик из далекого детства, и роль "выстрелила", принесла актеру не только славу, звания и новые роли, но и утерянное в детстве благополучие, когда перспективы семилетнего киевского мальчика казались блестящими, но рассыпались в прах сентябрьской ночью 1936 года. В одном из немногих интервью Броневый заметил, что играл не реального Мюллера, о котором он и сегодня ничего не знает, а свои представления о человеке, много лет верой и правдой прослужившем в госбезопасности. "Я играл роль чисто интуитивно", – признался актер.

"Чисто интуитивно" он не ошибся. Строгий судья – отец артиста, доживший до премьеры фильма, – гордился тем, как его сын сыграл Мюллера, и находил созданный им образ весьма правдоподобным. Еще бы!

Триумф "Семнадцати мгновений весны" открыл Броневому дверь к настоящему успеху. Режиссеры начали приглашать его в свои фильмы – зрителям полюбили Велюров в "Покровских воротах", герцог в "Том самом Мюнхгаузене", доктор в "Формуле любви", генерал в "Небесах обетованных". В его послужном списке – более 120 ролей в театре и кино. Однако визитной карточкой довоенного жителя Крещатика был и остается Мюллер.

Станислав Цалик, "Курьер"

ИСТОРИЧЕСКИЕ НОВОСТИ

Подлинность печати доказывали 40 лет

Ученые Голландского университета подтвердили, что древняя печать, обнаруженная израильскими археологами, принадлежала царице Иезавель.

Древняя печать, датированная IX в. до н.э., была обнаружена в 1964 году археологом Нахманом Авигом.

Несмотря на присутствовавшее имя "Иезавель", записанное на печати на иврите, ученые сомневались в том, что речь идет о царской атрибутике.

Однако, по мнению голландских исследователей, печать слишком крупная по сравнению с теми, что использовали рядовые жители Самарии. Кроме того, на печати видны символы владельца – влиятельной женщины из царского рода. Иезавель – дочь финикийского царя и супруга царя Ахава.



Во время проведения ремонтных работ в юго-восточной части Храмовой горы обнаружены артефакты периода Первого Храма: основание керамического сосуда для давления масла, горлышко кувшина, ручка большого сосуда или тарелки, масляные сос-

найдены, – именно на Храмовой горе.

Они указывают на то, что в этом месте в VII-VIII вв. до н.э., до пожара, велась бурная хозяйственная деятельность. Ранее на Храмовой горе никакие археологические раскопки не проводились. Все найденное теперь подвергнуто ра-

Археологи подтверждают, кто хозяин Храмовой горы

точки и кости животных. Находки датируются VII в. до н.э.

Профессор Габи Баркаи, посвятивший последние годы поиску археологических артефактов в "строительном мусоре", который мусульманские организации вывозят с Храмовой горы грузовиками, говорит, что сами предметы не столь впечатляют, но значение их определяется местом, где они были

диоуглеродному анализу. Все эксперты подтверждают, что находки относятся к периоду Первого Храма.

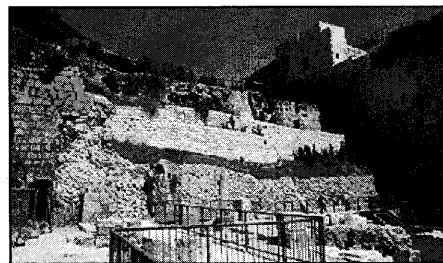
Открытия ученых уже вызвали политические споры. Исследователи намерены добиваться, чтобы темой раскопок, строительства и разрушения археологических памятников на Храмовой горе занялась ревизионная комиссия Кнессета.

Найдена каменоломня Иерусалимского Храма

Древний карьер, где добывали камни для строительства Храма, расположен в иерусалимском квартале Рамат Шломот. Каменные глыбы, найденные на этом месте, необычно крупные – от трех до восьми метров в длину.

Карьер был обнаружен в ходе археологических раскопок, которые предваряют любое строительство в черте Иерусалима. В данном случае на месте древней каменоломни планировалось построить школу.

После открытия исторического карьера мэр Иерусалима распорядился прекратить строительство и перечислить значительные средства на продолжение археологических работ.



Тоннель, спасший евреев

Руководитель археологических раскопок в Иерусалиме, сотрудник Израильского управления ценностей Эли Шукрон не устает рассказывать о "чрезвычайно важном открытии": его экспедиция обнаружила место, где разворачивался финал драмы с захватом Иерусалима римлянами в 70 году н.э.

Это подземный тоннель, по которому последние защитники святого города бежали от войск римского императора. Правда, дальнейшие научные изыскания заблокировал местный исламский религиозный совет.

Открытие подземного хода произошло случайно. По словам изыскателей, они хотели лишь исследовать центральную улицу Иерусалима. Начиная у Стены плача – единственного сохранившегося фрагмента Соломонова Храма, она вела через весь город к источнику Шилоах (связанному с известной легендой об исцелении слепого). Недавно израильские ученые начали раскапывать эту дорогу в районе "города Давида" в еврейском квартале Старого города Иерусалима. Вгрызаясь лопатами и кирками в многовековые груды строительного мусора и камней, они неожиданно обнаружили провал в земле.

Оказалось, что тяжелые каменные плиты древней мостовой служат крышей для подземного тоннеля. По мнению археологов, масштабное сооружение было главной частью дренажной системы Иерусалима в 70 г. н.э.. Высота хода позволяет взрослому человеку свободно передвигаться по нему в полный рост. В раскопанном стометровом фрагменте коллектора археологами обнаружены несколько отверстий, ведущих на поверхность, то есть... прямо на улицу. Специалистам стало понятно, что они обнаружили не что иное, как дренажную систему города. В отверстия стекала вода, что предотвращало затопление Иерусалима во время сильных ливней.

Сенсационный характер находке придает повествование древнеримского историка Иосифа Флавия в "Иудейской войне" о падении Иерусалима под

ударами когорт императора Веспасиана в 70 г. н.э.. Когда римлянами был взят последний оплот защитников города – Храм, последние из оборонявшихся его еврейских воинов покинули Иерусалим по тайному подземному тоннелю. Археологи полагают, что Флавий писал именно об обнаруженном ими дренажном подземном ходе.

Завершить исследования в этой области можно было бы, проведя раскопки на Храмовой горе, где раньше стоял Храм и куда ведет тоннель. Однако иерусалимский мусульманский совет категорически воспротивился дальнейшим работам израильских ученых. Но какова бы ни была дальнейшая судьба экспедиции, Эли Шукрон гордится своим открытием: "Мы были первыми, кто попал туда за минувшие две тысячи лет. Последними, кто проходил этим путем, были наши предки, спасавшиеся от римлян".



За минувшие столетия подземный тоннель оказался плотно забит землей и камнями, поэтому работа археологов продвигалась с трудом. Удалось расчистить лишь около ста метров дренажной конструкции. По мнению ученых, от Храмовой горы тоннель идет дальше под еврейским кварталом в сторону Мертвого моря. Общая его длина, как полагают, может составить не менее одного километра.

Обследуя пространство, археологи нашли немало древних монет, различные рабочие инструменты, фрагменты глиняной посуды. Д-р Шукрон и его коллеги считают, что ставить точку рано – впереди еще много открытий.

Сергей Путилов

К тому моменту, когда бывший сотрудник американской разведки позво-

НИКТО НЕ ЗАБЫТ

нил архивисту из Мемориального музея Холокоста (Вашингтон), имя Карла Хеккера почти стерлось со страниц истории. Перед смертью экс-шпион пожелал передать музею альбом с фотографиями из Освенцима, который был найден им 60 лет назад в уничтоженном бомбами здании во Франкфурте.

Сенсационность этого документа стала очевидна сразу, как только пакет с 16 картонными страницами, на которых с двух сторон были прикреплены

ных, 33 из них были отобраны для принудительных работ, остальных отправили в газовые камеры.

Сохранилось 8 фотографий Йозефа Менгеле – лагерного врача, который отбирал пленников для жестоких медицинских экспериментов. Кроме этих фотографий, изображений Менгеле на территории Освенцима не сохранилось. Солдаты СС проводили съемки несмотря на то, что поражение Германии уже было очевидным, уверена

Фотография на память

фотографии, доставили в архивный отдел музея. В распоряжении ученых оказался набор из 116 фотографий, дающих представление о жизни офицеров и рядовых СС в свободное время – когда они не убивали. Ранее из изображений этого лагеря смерти, до времени его освобождения, были известны лишь материалы "Освенцимского альбома" (Auschwitz Album), которые включают фотографии прибытия в лагерь озадаченных венгерских евреев в 1944 году.

Оказалось, что существуют и другие, сделанные в том же году фотографии, на большинстве которых изображены эсэсовцы, отдыхающие от "тягот" обслуживания одного из крупнейших в истории механизмов смерти. Историк Джудит Коэн подчеркивает, что, судя по снимкам, несмотря на творимые им зверства, эсэсовцы считали себя нормальными людьми.

Часть фотографий показывает, как солдаты СС отдыхают в беседке с девушками. На другой фотографии – солдаты вспомогательных войск СС, один из которых с приторным ужасом смотрит на коробки из под съеденной ими черники. В день, когда была сделана эта фотография, 22 июля 1944 года, в Биркенау прибыла группа заключен-

ных. Она помогла идентифицировать владельца альбома: В результате проведенного расследования выяснилось, что почти на всех фотографиях фигурирует Карл Хеккер, адъютант начальника лагеря. Его нет в основном списке Нюрнбергского трибунала. Будучи привлечен к суду в 1961 году, он отрицал свою причастность к совершившимся в Освенциме убийствам. Тем не менее, по роду своей службы он принимал непосредственное участие в ведении повседневных дел лагеря. Ближе к концу войны количество жертв исчислялось такими цифрами, что возросшей нагрузкой не выдержали печи крематория.

На серии фотографий Хеккер зажигает свечи на рождественской елке. В это время советские войска уже были на подходе к лагерю. Освенцим ликвидировали в январе 1945.

Хеккер попал в руки англичан, но вскоре был отпущен, поскольку из его поддельных документов следовало, что он служил рядовым солдатом. Охотники за нацистами выследили его только в 1961 году. Он был доставлен во Франкфурт, предан суду и приговорен к семи годам заключения. После освобождения из тюрьмы Хеккер работал в банке. Он умер в 2000 году в возрасте 89 лет.

Леонард Дойл

ДВЕ СУДЬБЫ: Бывший узник концлагеря оказался соседом нациста

Когда Натан Гаш увидел старую фотографию в доме своего соседа, Мартина Хартманна, у него по спине побежали мурашки. "Он был одет в черную эсэсовскую форму, – говорит Натан. – Я буквально застыл на месте. А затем бросился вон из дома".

Натану 83 года. Его семью уничтожили нацисты, и до сих пор он с трудом говорит о чувствах, которые вызвала у него эта фотография. "Я точно знал, что все это значило, потому что я видел множество таких форм и помнил, что творили люди в такой форме, – говорит он. – Но я хотел навсегда избавиться от воспоминаний, поэтому я ничего не сказал. Просто стал избегать этого человека".

Но американские власти уже разыскивали Хартманна, и вскоре его выслали обратно в Германию.

Трагические воспоминания вновь нахлынули на Натана. Подобно миллионам польских евреев он – тогда ему было 15 – стал изгоем, когда во время Второй мировой войны его родину оккупировали нацисты. "Как и многие другие семьи, нас отправили в Освенцим", – вспоминает Натан. Там погибла вся его семья. Его старшего брата Йосефа казнили, отец Хаскель умер от болезни, а его сестра Хана и мать Бейла погибли в газовых камерах. Натан пробыв в лагере смерти 4 года. "Мне давали небольшие поручения, так что иногда доставался лишний кусок хлеба. Мне очень

повезло, что я выжил". Был момент, когда Натан думал, что его убьют: "Однажды ночью нас всех подняли, и я подумал, что это конец. Но они послали нас в крематорий собрать одежду, оставшуюся от предыдущей партии убитых".

Когда советские войска были уже близко, заключенных перевезли в лагерь Заксенхаузен, туда, где десятки тысяч заключенных уже погибли от бесчеловечных медицинских экспериментов, каторжного труда и пыток.

Через несколько месяцев война закончилась, и 19-летний Натан остался жив. Он уехал в Америку. "Там жила сестра моей матери Флоренс, так что мне не терпелось начать новую жизнь в США. Я познакомился со своей будущей женой Беатрис на одной свадьбе в Чикаго.

Сначала он работал у своего дяди в продуктовом магазине в Индиане, потом – прорабом в компании, поставлявшей продукты для Макдональдса. Они прожили счастливую жизнь, воспитали двоих детей, Говарда и Барбару. Уже в преклонном возрасте поселились в коттеджном поселке, своеобразном доме престарелых, неподалеку от Феникса, штат Аризона. Беатрис умерла год назад в возрасте 81 года.

"Нам там нравилось, – вспоминает Натан. – А вскоре мы познакомились с Мартином и его женой Эллен, которые жили в соседнем домике". Однажды На-

тан разговорился с Мартином и решил заглянуть к соседу в гости, чтобы посмотреть его дом. "Я зашел в их спальню, поднял глаза и увидел эту фотографию. После я никогда к ним не заходил, но и не сообщил о них властям".

Натан до сих пор удивляется тому, что Хартманн никак не отреагировал на номер на его руке, который навсегда остался у узника концлагеря.

Он был шокирован депортацией Хартманна, но сочувствия к нему не испытывает: "Если он тот, кем его считают власти, он должен быть наказан. Вне зависимости от возраста. Он был одним из них. Люди вроде него, следуя приказам, истребили всю мою семью и многих других".

Хартманн сознался в том, что служил охранником в концлагере Заксенхаузен. Несмотря на это, и даже после того, как его лишили американского гражданства, жена Эллен продолжает защищать его. Уроженец Румынии Хартманн поступил в охранный батальон СС "Мертвая Голуба" в 1943 году и прослужил в нем до конца войны. Эллен было 17, когда они познакомились в 1944 году. В следующем году в Берлине они поженились. Она до сих пор утверждает, что большинство немцев ничего не знали о том, что происходило в концлагерях.

Тем не менее, Хартманн был членом нацистской партии и служил в концлагере Заксенхаузен, где погибло около 35

тысяч человек. Документы свидетельствуют, что он поступил в охранники добровольно и отказался от других должностей. Отдел специальных расследований Департамента юстиции США, созданный в 1979 году для преследования военных преступников, доказал, что у Хартманна был выбор: служить в боевых частях или работать охранником в концлагере. Он выбрал второе.

Для переживших Катастрофу это означает, что Хартманн несет ответственность за те зверства, которым они подверглись во время войны. Чиновники Департамента юстиции утверждают, что Хартманн скрыл свою связь с нацистами, чтобы выехать в США в 1955 году.

Но прошлое нестигло Мартина Хартманна. Он во всем сознался: подписал признание в том, что служил вооруженным охранником в СС и лично помогал в совершении нацистских преступлений, вернул свой паспорт и документы о натурализации и покинул США. После того как Хартманна признали виновным во лжи при подаче документов на получение американского гражданства, его выслали из страны как военного преступника.

В США не имеют права привлечь к уголовной ответственности его и еще 106 таких же, как он, выявленных американскими властями с 1979 года, но могут лишить их гражданства. Сейчас он ждет решения своей судьбы в Берлине.

Стрекопытовский погром

Эту историю я впервые услышал от своей бабушки, Марии Романовой. Во времена БССР событие, о котором она мне рассказывала, было известно как "Стрекопытовский мятеж", а некоторые историки называют его "Гомельским погромом 1918 года". Для моей бабушки все это – детские впечатления. Вот что она рассказывала.

Революция – досадная неожиданность

"Отец и мать мои уроженцами деревни Борщовка, расположенной между Речицей и Гомелем. Это были обычные крестьяне. Отец Сазонт родился в 1877 году. Мать Ольга – годом позже. Семья была бедная. И у отца, и у матери было по 5-6 братьев и сестер. Земли на всех не доставало. Никаких перспектив в деревне для них не было. В начале XX века немало наших односельчан эмигрировали в Сибирь, где земли можно было брать сколько угодно. Когда мне исполнился год, поехали и мы. Поселились родители на окраине Читы.

Назанимали денег у эмигрантов-родственников, набрали земли под грядки и работали от темна до темна. Родители выращивали капусту. Борщовская капуста считалась в Чите наиболее вкусной. Через два года отец купил мельницу на Ангаре и арендовал у местных китайцев пекарню. Вскоре мы разбогатели и зажили по-барски: собственная пекарня (выкупили), двухэтажный дом в центре Читы, свой "выезд" с кучером. Кстати, в Чите наиболее зажиточными становились не местные, а белорусы и украинцы, которых наехало туда около нескольких тысяч. Местные слишком много пили водки и не любили работать. Даже нанимали их мой отец неохотно, отдавая предпочтение трезвым и работающим китайцам.

В конце 1916 года родителей потянуло домой. Они продали все, что имели, а деньги положили на банковский аккредитив. У старшего брата отца Миняя Романова в то время уже была в Гомеле собственная гостиница. Он предложил вложить капитал в какую-нибудь коммерцию при гостинице. На родину

мы вернулись в начале 1917 года, и тут случилась полная неожиданность – февральская революция. Банк, который взялся перевести из Читы в Гомель отцовы деньги, обанкротился. Родители стали нищими. Всего имущества у них было – только одежда, в которой они вышли из поезда.

"Золотой якорь"

В Гомеле мы поселились у старшего брата отца Миняя, в его гостинице "Золотый якорь", стоявшей на ул. Замковой (сегодня ул. Ленина), на том самом месте, где сейчас магазин "Старт". Место было чрезвычайно удобное – железнодорожный вокзал. Там в основном жили бедные евреи. До сих пор помню несколько семей: Иоффе, Шнеерсоны, Мельники, Майнцы, Фельдштейны, Плисецкие. Городские евреи занимались преимущественно торговлей и ремеслами. Кто-то скупал у рыбаков на Соже рыбу оптом, а потом продавал ее в розницу на рынке. Кто-то торговал молоком и зеленью. Абсолютно все портные, сапожники, дантисты и аптекари были евреями.

Зажиточными считались Мельники, имевшие собственную парикмахерскую. Боруха Мельника называли не иначе как "гомельский Ротшильд". Местной достопримечательностью был пианист Соломон Майнц – он окончил Варшавскую консерваторию и жил, зарабатывая уроками музыки.

Все гомельские евреи отличались страстной религиозностью. В Субботы наши соседи ходили в синагогу, находящуюся в районе Замковой (сегодня в этом здании размещается архив ЗАГСа). На привокзальных улицах и особенно на рынке царил идиш.

Мои родители, простые крестьяне, относились к евреям достаточно приветливо. Не помню, чтобы кто-то из них оскорблял соседей из-за того, что они "иноверцы". Почти все мои подружки в то время были еврейками. В Субботу я ходила в гости к сестрам Риве и Хане Мельник, и их отец, парикмахер Борух, просил меня: "Манечка, будь добра, накопи лучинок для самовара, так как нам сегодня нельзя".

Евреев прятали в бочках

Однажды утром все мы проснулись от выстрелов и криков, раздававшихся с привокзальной площади. Там снова какие-то военные с ружьями. Уже позже узнали, в чем дело: два полка Красной Армии, набранные в Рязани и Туле, дезертировали с бело-польского фронта и ехали домой в Россию. Руководил ими бывший царский генерал, военспец, как тогда говорили, Стрекопытов. На пути у дезертиров лежал Гомель. И они устроили в нашем городе еврейский погром.

Целый день мы боялись выходить на улицу, наблюдали за погромами из окон. Хорошо помню, как солдаты разбили витринное стекло парикмахерской Боруха Мельника и вытащили большие бутылки с одеколоном. Одеколон они выпили на улице, а парикмахерскую подожгли.

В тот самый день начали ловить на улицах евреев. Нескольких наших соседей повесили на фонарях около вокзала. На следующий день на головах трупов сидели вороны и клевали глаза.

Было страшно, но нам, детям, интересно. Мне хотелось на улицу, но родители не пускали. За погромом мы с братом Сашей (был он на два года старше меня, 10-летней) наблюдали из окон. Мать отгоняла нас, чтобы не смотрели на висельников.

Солдаты выглядели ужасно: грязные, бородатые, подвыпившие дядьки в длинных шинелях. Они стреляли в воздух и громко матюкались. Потом неизвестно откуда взялся священник с хоругвью, который ходил вместе с солдатами и призывал "бить жидов".

Вскоре к нам прибежали евреи-соседи, может, человек десять. Помню только две семьи: Мельников и Шендоровых, так как с их детьми я дружила.

В гостинице "Золотый якорь" был обширный подвал, где стояли бочки из под вина, селедки и соленых огурцов. Мои родители спрятали евреев в бочках, а сверху навалили какие-то ящики. В тот же день к нам пришли погромщики. Я видела их собственными глазами. Запомнилось, что все они чесались, как свиньи.

Дезертиры были чем-то взбешены и вели себя очень нахально. Мать встретила их с иконой в руках. Отец приготовил самогонку. Погромщики с порога

спросили: "Где тут жидовье прячется? Покажите нам!" Моя мать стала уверять, что она истинная православная и собственными руками готова передуть всех хриstopродавцев.

Отец выставил погромщикам всю самогонку, которая была в доме. К счастью, солдаты не знали про винный подвал. Выпили, перекрестились на икону и ушли, никого не тронув.

Соседи-евреи прятались в бочках до конца погрома. Мать и отец носили им еду и питье. Назавтра солдаты начали стрелять из пушек по гостинице "Савой", расположенной на улице Румянцевской (сейчас – ул. Советская; сегодня на этом месте стоит так называемый "Старый универсам"). В гостинице закрылись местные чекисты. Они отстреливались, но "Савой" все же разрушили из орудий, а уцелевших чекистов из числа евреев и латышей перестреляли и перевешали.

Погром продолжался несколько дней. Потом в город вошли регулярные части Красной Армии и выгнали дезертиров.

Нас с братом, наконец, выпустили на улицу. Почти половина домов около железнодорожного вокзала и в районе так называемого "Горелого болота" (сейчас улицы Рогачевская и Ветковская) были сожжены. Везде кружились перья из разорванных подушек. На тротуаре лежали неубранные трупы, среди них мы узнали и некоторых знакомых.

Уже потом соседи-евреи предлагали матери и отцу деньги за спасение. Но родители отказались. Мать сказала, что все мы – соседи и поэтому должны помогать друг другу.

С Ривой и Ханой Мельник, а также с Нусей (Нехамой) Иоффе мы долго дружили. С Нехамой я училась в Ленинграде. После войны Нехама Иоффе, дипломированный инженер, переехала с мужем в Уфу. В период "дела врачей" ее "вычистили" с работы по "пятому пункту". Правда, потом восстановили.

Рива Мельник после войны переехала в Россию, а потом в Израиль. Ее младшая сестра Хана погибла в Бабе-ем Яре. Нацисты закончили то, что не смогли сделать погромщики...

Владислав Ахромченко,
"Советская Белоруссия" №236 (21611).

Евреи и армяне

Когда речь заходит о евреях, часто вспоминают и армян. Почему? Из-за близости судеб. Как и евреи, армяне уцелели с древнейших времен до нынешних дней, разбросаны по всему миру, им принадлежит лишь небольшая часть их исторической родины (восточная Армения), они скорбят о своем великом прошлом и их история полна трагизма. И слово "геноцид" для двух народов олицетворяет самый черный период истории – ведь перед Катастрофой было еще одно злодеяние – геноцид армян в Турции.

Евреи живут в Армении свыше двух тысяч лет. До недавнего времени среди евреев Кавказа было еще живое предание, что они – потомки десяти колен Израилевых, поселенных в Мидии ассирийскими царями. Это совпадает с талмудическими преданиями. Но большинство историков уверены, что первые евреи прибыли в Армению после разрушения Первого Храма (586 г. до н.э.), когда Навуходоносор разрушил Иерусалим и угнал много евреев в Вавилонию.

Не исключено, что история евреев Армении восходит ко времени депортации на территорию нынешнего турецкого Курдистана около 2800 лет назад при ассирийском царе Салмансаре III (858–824 гг. до н.э.). Есть сведения, что евреи были даже разрешено обратиться к местному населению в свою веру. Местная царская династия Адиабен вместе с частью подданных приняла иудаизм, как это впоследствии сделали и хазары. Главой Адиабены стал Изат (36–60 гг. до н.э.).

Известно, что Изат и его мать Елена приняли иудаизм. Иудаизм придерживался также Монобаз II, брат и преемник Изата. Сыновья Изата изучали в Иерусалиме иврит и религиозные законы. В Талмуде говорится о том, что Елена пожертвовала в иерусалимский Храм золотой подсвечник. Иосиф Флавий сообщает, что в 46 году правительница Адиабена Елена

щедро помогала жителям Иерусалима, страдавшим тогда от голода. Ее сыновья Изат и Монобаз также пожертвовали иерусалимцам значительные средства. Правители Адиабены пытались помочь евреям и в дни их отчаянного сопротивления римлянам. Иосиф Флавий приводит список наиболее отличившихся в сражениях воинов Монобазы, получившего власть после смерти Изата. История возникновения еврейских поселений в Армении

О том, как образовались еврейские колонии в Армении, повествует "История Армении" Моисея Хоренаци (Моисея Хоренского). Древнее армянское царство достигло вершины своего могущества при царе Тигране II (95–56 гг. до н.э.). Он сумел завоевать Сирию и уже угрожал еврейской правящей династии Хасмонеев. Однако в 69 г. до н.э. на Армению напали римляне, и Тиграну пришлось бежать. Флавий упоминает о том, что евреи Иудеи были взяты в плен армянским царем Артаваздом II (55–34 гг. до н.э.) и отправлены в район

мстить Клеопатре за преступление ее сына против своего отца – армянского царя Арташеса I. До Птолемаиды Тигран, однако, даже не дошел, но, возвращаясь обратно в Армению, взял с собой пленных иудеев.

Этот отрывок из "Истории Армении" – первое зафиксированное упоминание о евреях в Армении. Что касается второго пленения, то, согласно Моисею, армяне вмешались в междоусобицу двух претендентов на иудейский престол – Антигона и Гиркана, и решили поддержать первого. "Армянские войска при помощи сторонников Антигона вступили в Иерусалим и, никому не нанеся ущерба, захватили лишь имущество Гиркана... Они грабили сторонников Гиркана... Поставили царем Антигона, а Гиркана в путях вместе с пленниками повели к Тиграну. Тигран же приказал послать пленных иудеев в городе Шамирам" (ныне – город Ван, а "Шамирам" – армянское имя царицы Семирамиды). Поскольку известно, что

Гиркан лишился престола в 40 г. до н.э., легко сделать вывод об ошибке Моисея: вторая часть иудеев была переселена в Армению не Тиграном, а его сыном Артаваздом II, который царствовал в 55–34 гг. до н.э. Тигран и Артавазд развивали в Армении города, которым требовались горожане – люди с навыком именно городской жизни.

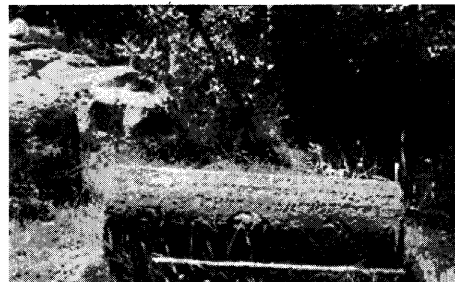
Академик Иосиф Орбели поведал одну интересную деталь – еще в начале XX века крестьяне из деревень, окружавших Ван, видели в жилищах города евреев, переселенных в Армению Тиграном II. И до сих пор иногда доводится слышать, что ванцы – потомки евреев. Это спорно, но характерно. Национальная память искажает и преобразует реальность, однако же сохраняет ее существенные черты.

В армянской исторической литературе есть упоминания и о проживании евреев в местности Вагаршапат (совр. название Эчмиадзин). И следует упомянуть, что среди вассальных армянских царей, назначенных римлянами, были представители династии Ирода – Тигран IV (ок. VI в. н.э.), Тигран V (60–61 гг. н.э.) и Ариобудан (55–60 гг. н.э.).

Дальнейшая судьба евреев в Армении

Много ли евреев осело в Армении? Разобраться с этим помогает "История Армении" летописца Фауста Византийского (V век). В 360 г. н.э., по его сообщению, во время нашествия персов при царе Шабуре, они увели из Армении 75 000 еврейских семейств, потомков тех евреев, которых привел пленниками из Ерец Израэль царь Тигран. Ученые, правда, полагают, что эти числа сильно завышены. Исходя из примерных данных о населении тогдашних крупных армянских городов, они заключают, что в ту пору в Армении жило до 100 000 евреев, а в шести городах население наполовину состояло из евреев.

Ассимилировались они или нет? Рассказывая о нашествии персов на Армению, Моисей пишет о приказе персидского шаха "увести в плен иудеев, тех, которые были приведены в Армению в дни Тиграна и жили в Ване, оставаясь при своей вере. Увели в плен также тех иудеев, которые в дни Григора и Трдата приняли христианство (имеются в виду Григорий Просветитель и царь Трдат, в 301 году провозгласившие христианство в Армении официальной религией)". Таким образом, евреи родом из Иудеи не поддались ассимиляции,



Раскопки средневекового еврейского кладбища в 140 км от Еревана.

тогда как часть их соотечественников, живших прежде в Сирии, то есть уже в значительной мере эллинизированных, легче приняли местные порядки.

Как жилось евреям в Армении? Трудный вопрос. Но имеет смысл обратить внимание на интонацию двух древних историков – в их рассказе нет даже оттенка недоброжелательства или враждебности. И не случайно в романе Л. Фейтвангера об Иосифе Флавии возник такой эпизод: "Рим объявляет Армении войну. Все кругом об этом лишь и толкуют. Иосифа, с головой погруженного в еврейские проблемы, новость нимало не занимает, и на вопрос о его к ней отношении он неважно отвечает: "Армения? Что Армения? Евреям там жилось хорошо".

Такой же вывод следует из исторического романа "Самвел" классика армянской литературы Раффи. Целая глава романа посвящена угоняемым из Армении в Иран евреям, и написана она с симпатией и сочувствием. Этими же чувствами пронизана и "История евреев" писателя Аракела Давриджеци (XVIII век).

Археологические находки

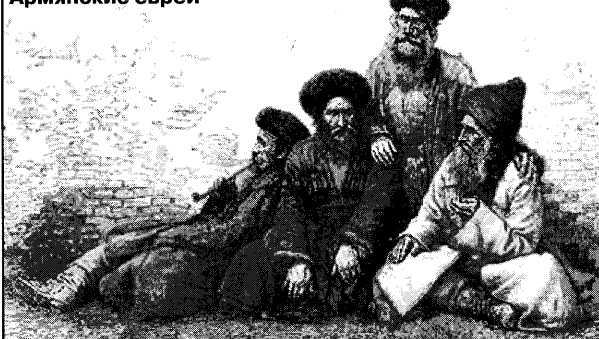
Все эти сведения объясняют, отчего в Армении не осталось евреев и никакие старинные еврейские поселения не сохранились до наших времен – ведь евреев в свое время едва ли не поголовно выселили, а оставшихся заставили сменить веру. Однако в 1996 году на территории современной Армении были сделаны важные археологические открытия. В селе Ехегис было обнаружено еврейское кладбище XIII века, мельница и домашняя утварь XI–XIII веков.

Иерусалимский университет организовал археологическую экспедицию. По мнению специалистов, кладбище принадлежало еврейской общине, пришедшей из Персии. Главное значение находки в том, что до нее о присутствии евреев в Армении в средние века было известно лишь из нескольких письменных источников, а артефактов не было.

Речь идет о похоронных стелах с текстами на иврите и арамейском. Датированные от середины XIII века, эти находки являются бесспорным доказательством существования еврейской общины на территории Армении с древнейших времен до Нового времени. Надписи на могильных камнях сделаны на иврите. Одна из надписей гласит: "Скончался честный, праведный, смиренный юноша, господин наш, хаваджа Шафар-эд-Дин, сын Саба, да будет ему благой конец. Царь Славы, да упокоит его вместе с Авраамом, Исааком и Иаковом и исполнит в отношении его погребения "оживит мертвые твои, мои трупы восстанут." [Ис. 26:19] Год 1808 [селевкской эры = 1496/1497 н.э.].

Таким образом, можно говорить о существовании еврейской общины в Ехегисе не только в конце XIII века, но на протяжении более 230 лет по крайней мере вплоть до конца XV столетия. Использование библейских цитат и арамейских выражений говорит о высоком образовательном уровне членов общины. А надпись на стене армянской церкви близ Ехегиза гласит, что земля, на которой она установлена, была приобретена у евреев. Мусульманские имена в надписях: Баба, Шафар-эд-Дин, Сабай и титул хаваджа ("господин" или "учитель"), заимствованный из персидского языка, свидетельствует о персид-

Армянские евреи



Вана. Но еще и его отцом Тиграном II множество ремесленников-евреев были переселены в Армению.

Итак, согласно Хоренаци, евреев в Армении поселил царь Тигран II, причем сделал это в два приема. Моисей рассказывает, что в I веке до н.э. Тигран отправился штурмовать палестинский город Птолемаиду, чтоб ото-

Армяне и евреи – есть ли связь?

Уважаемый рав Элиягу Эссас! У меня вопрос относительно, если так можно выразиться, близких к еврейскому народу наций.

Я неоднократно слышал, что армяне как-то связаны с евреями, что два народа близки по своему происхождению и относятся к одной семитской группе. Так ли это?

С уважением,
Георгий, Москва

Судьба армянского народа и в самом деле в чем-то схожа с еврейской.

Армяне – древний народ, сохраняющий свои этнические черты. На протяжении большей части своей истории страна армян находилась под властью других народов. Да и сегодня достаточно обширные территории, населенные армянами, входят в состав Турции.

В конце XIX века турки проводили политику геноцида, уничтожив сотни тысяч армян. В 1915 году, во время Первой мировой войны, заподозрив армян в симпатиях к России, турки изгнали часть армян в пустыню (расположенную на территории современной Сирии). Там от рук турок и арабов погибли свыше миллиона армян.

И еще интересная особенность: в Армении проживают около трех миллионов армян; и почти столько же – вне Армении (один миллион – в странах СНГ

и два миллиона – в странах Запада и Средиземноморья).

В Устной Торе (Мидраш Эйха Раба) рассказывается, что вавилонский царь Невухаднецер (сразу после разрушения Первого Храма, то есть в V веке до н.э.) пригнал часть евреев в Армению.

Во времена независимой древней Армении царь Тигран Первый (II в. до н.э.) пригласил дополнительное число евреев, отведя для их расселения горные районы царства.

По свидетельству летописей о завоевании Армении персами, в IV в. н.э. во многих армянских городах евреи составляли от 30 до 70% населения.

В Талмуде (Иерусалимская редакция, трактат Гитин, гл. 6) упомянут Учитель Талмуда раби Яков из Армении (тот же IV в.). Кроме того, упомянута и иешива (школа изучения Торы) в армянском городе Низбис (возможно, в Армении название города произносится иначе).

Что касается "этнической общности" евреев и армян – об этом мне ничего не известно. Скорее всего, армяне не относятся к так называемой семитской группе. А если бы и относились, это все равно не объединило бы их с евреями. Ведь о потомках Шема, сына Ноаха, говорить сегодня (спустя более, чем 4000 лет) как о "семье родственных народов" нельзя.

Рав Элиягу Эссас

ском происхождении общины.

Заметим, что талмудическая ученость была слабо развита в Великой Армении, хотя в Иерусалимском Талмуде упоминается мудрец Яков из Армении и упоминается о выкупе из Армении еврейских пленников.

Евреи Армении в Новое время

Вплоть до начала XX в. в Эриванской губернии существовали две еврейские общины: выходцы из Европы (в основном, Польши) – ашкенази и из Персии – сефарды. Синагога персидских евреев "Шейх Мордехай" простояла до 1924 года. В начале XX века из 5000 евреев, живших на землях между городами Ван и Мосул, только 360 человек еще придерживались иудаизма. В начале 1930-х годов этих евреев осталось всего несколько десятков.

Нынешняя еврейская община Армении не имеет каких-либо связей с древним еврейским населением этих земель. Число евреев, живущих сейчас в Армении, колеблется между 700-900 человек. В Севане есть крохотная община иудеев, русских по национальности. В Армении есть и несколько семей горских евреев. Подавляющее большинство проживающих сейчас в Армении евреев – ашкеназы, и 99% общины – это евреи, приехавшие в Армению из разных республик бывшего СССР. Первые поселенцы приехали в 1930-х годах, а в годы Второй мировой войны в Армению эвакуировались евреи в основном из Украины. В послевоенные годы община пополнилась физиками, геологами, химиками, которые были приглашены для развития науки в Армении.

Последующий массовый приезд евреев в Армению был в начале 1970-х годов – когда антисемитизм стал негласной политикой Советского Союза. Многие пытались уехать в Израиль, им не разрешали, и они становились "отказниками". Часть из них подалась в Армению, потому что к евреям там относились

Индуистские культовые сооружения, мусульманские мечети и католические церкви можно обнаружить в любом месте этого острова, известного своей нефтью, супом каллалу (острое блюдо

Когда-то евреи вели совместные дела и были в тесных отношениях с маленькой, но влиятельной общиной арабских христиан, многие из которых происходят из Ливана и Сирии.

Интересно, что символ национальной полиции Тринидада представляет собой шестиконечную звезду, а в одном из пригородов Порт-оф-Спейна все улицы названы в честь выдающихся израильских деятелей – таких как Хаим Вейцман, Голда Меир и Давид Бен-Гурион.

ТРИНИДАД – И – ТОБАГСКОЕ ЕВРЕЙСТВО

карибской кухни) и калипсо (песенная импровизация в африканских ритмах). Единственное, чего в Тринидаде нет, это синагог.

В этих краях живет не более 55 евреев, несмотря на то, что население Тринидада и Тобаго, насчитывающее 1,3 миллиона человек, позволяет этой стране занимать одно из ведущих (на первом месте все-таки Ямайка) мест среди англоязычных государств на Карибах.

Те немногие евреи, которые считают это расположенное на двух островах государство своим домом, до сих пор помнят о расистской истории страны и произошедшем в 1990 году восстании радикальной мусульманской секты "Джамаат аль-муслимин".

Тем не менее, лидеры местной еврейской общины не раз подчеркивали, что у них нет никаких проблем с местной мусульманской общиной.

"У нас никогда не было с ними открытого конфликта, мы никогда не чувствовали, что нам угрожают, а они никогда нам и не угрожали, – рассказывает Барбара Малинс-Смит, первый израильский консул в Порт-оф-Спейне. – Но, зная нынешнюю ситуацию, евреи во всем мире должны быть бдительными".

Этническое и религиозное смешение здесь довольно необычно для такой небольшой страны. 32% ее населения – католики, 28% – протестанты и 26% – индусы. Остальные 6% – мусульмане, насильно привезенные сюда из Индии

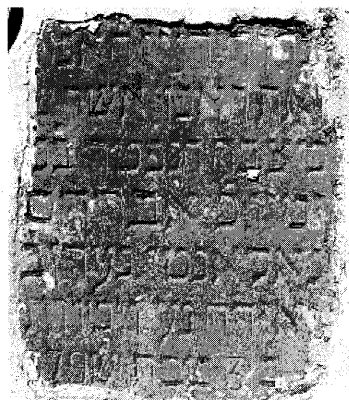
щихся израильских деятелей – таких как Хаим Вейцман, Голда Меир и Давид Бен-Гурион.

"Среднестатистический тринидадец очень мало знает о евреях. Люди на Карибах считают, что все евреи выглядят как хасиды", – шутят здесь. Самым большим достижением местной еврейской общины принято называть визит главы государства Тринидада Патрика Маннинга в Израиль в ноябре 2005 года.

Маннинг стал первым из глав стран Карибского бассейна, который посетил Святую землю.

Но не все так безоблачно в Тринидаде. В местных газетах появились статьи, в которых рассказывалось о том, что Израиль и США тайно планируют свергнуть режим Уго Чавеса в Венесуэле, используя в качестве плацдарма Тринидад. В частности появились такие заголовки как "Маннинг – агент Моссада?". Тем не менее, мало кто воспринимает обвинения подобного рода всерьез. Хотя члены общины, конечно, обеспокоены: "Всегда есть дилемма, отвечать или нет на подобные обвинения. Иногда лучше промолчать".

Ольга Лешукова



Памятник 1496-1497 гг. из Ехегица в Армении.

спокойно. Во время "перестройки" большая часть этих людей уехала в Израиль. Следующий массовый отток евреев из Армении был в 1992-93 годах, когда Армения из-за Карабахского конфликта находилась в блокаде.

Еврейская община Армении сегодня

Еврейской общиной Армении отмечаются все еврейские праздники и памятные дни Израиля. Проводятся выставки, где экспонируются картины художников-евреев из ереванских музеев (Л. Бакст, М. Шагал, Р. Фальк и др.) и армянских мастеров (М. Сарьян, Г. Якулов) на еврейскую тему. Матена-даран – армянский Институт древних рукописей – предоставил возможность увидеть еврейские манускрипты, а в этом хранилище насчитывается до полутора сотен еврейских рукописей, в их числе и уникальные. В течение целого года один из популярных ереванских телеканалов еженедельно транслировал 20-минутную передачу о жизни, быте, искусстве и проблемах Израиля. Летом этого года в Ереване прошел фестиваль, посвященный Марку Шагалу.

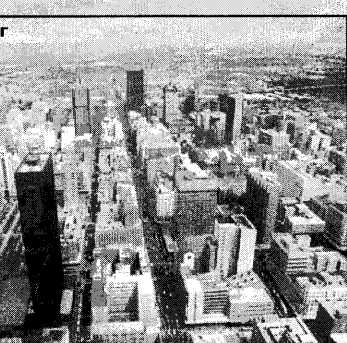
Даже в дни еврейских праздников синагога в Кейптауне немногочисленна. Скамейки, на которых раньше сидели дети, опустели.

Десятки тысяч евреев, которые покинули Южную Африку за последние 30 лет, живут, в основном, в Сиднее. Эмиграция стала обыденной частью жизни южноафриканских евреев начиная со второй половины 1970-х годов. За последние три десятка лет численность общины снизилась со 118 до 70-85 тысяч.

И даже то, что уровень эмиграции за последние несколько лет упал, потеря значительной части общины – особенно молодых семей и подрастающего поколения – оказала зна-

сотрудников или закрытию учреждений.

Предки многих южноафриканских евреев прибыли в Африку лишь веком ранее. В период экономической нестабильности в середине 1980-х "эмиграция молодежи была обычным, ничем не примечательным явлением, которое стало для большинства сознательным выбором жизненного пути". После того как в 1994 году родилась новая ЮАР и в



жесткая политика правительства все-таки вынудили молодых евреев бежать из региона.

ЕВРЕИ ЮАР МИГРИРУЮТ В АВСТРАЛИЮ

чительное влияние на еврейскую жизнь Кейптауна.

Еврейские дневные школы в конце 1990-х годов "теряли пять процентов детей каждый год в течение 15 лет, а те, кто уехали, оплачивали полную стоимость услуг", – рассказывают в Совете представителей южноафриканского еврейства. В Йоханнесбурге, где сконцентрирована большая часть евреев страны, в связи с сократившимися финансовыми возможностями управление школ вынуждено было прибегнуть к радикальным мерам: сокращению штата

стране установилась демократия, рекордный уровень преступности и

Поток эмиграции удалось замедлить только в последние несколько

лет. Социологическое исследование 2005 года показало, что 79% респондентов "вероятнее всего" останутся жить в стране, в то время как в 1998 году утвердительно ответили только 44%. "Мы – рассеянное племя, – говорят старожилы. – Разные поколения южноафриканских евреев теперь живут по всему миру. Трудно преувеличить психологический эффект ситуации. Узнавать о внуках только из писем – это очень грустно".

Роберт Берг



Еврейские студенты Южной Африки на митинге солидарности с Израилем перед входом в университетский кампус Йоханнесбург.

Осеннее предчувствие вируса

Знойное лето, как всегда, неожиданно сменилось осенью, хотя пока довольно солнечной. Но по утрам и вечерами уже холодновато, дует зябкий ветерок, народ зачилах, потянулся в аптеки. Многие в этот период чувствуют себя где-то на грани между здоровьем и болезнью. Почему? Ведь до сезонных вирусных эпидемий еще вроде далеко...

Солнце – на зиму, иммунитет – на мороз

А все дело в нашем иммунитете. Эта хитрая защитная система должна адаптировать наш организм к новым условиям внешней среды – смене сезона, температур, продолжительности светового дня, рациона питания, встрече с вирусными инфекциями холодного времени года. И для этого она обязана произвести в большом количестве всякие интерфероны, интерлейкины и прочие отряды самообороны.

И если погода за окном сменяется слишком резко (а в сентябре среднесуточная температура упала сразу на 10-15 градусов), то делать это защитной системе приходится в авральном порядке. На такую работу расходуется довольно много энергии. Вот почему по вечерам нас познабливает, болит голова, то вроде начинается насморк, хочется закутаться в плед, попить чаю.

Да и число вирусоносителей в общественных местах (магазинах, театрах, транспорте) увеличивается, поэтому неизбежно эти вредители попадают в организм – а на борьбу с ними тоже нужны силы... Но не огорчайтесь: этому сезонному напругу тоже можно помочь.

Берегите шею

Осенью самая популярная болезнь – "простуда". На самом деле диагноза такого не существует, любую "простуду" вызывает какая-то инфекция, чаще всего вирусная. Но переохлаждение, как, впрочем, и перегревание, действительно провоцирует болезнь, помогает вирусам размножиться там, куда они прорвались – в нос, рот или даже глаз.

Осенью переохладиться проще простого: достаточно неправильно одеться. Ведь ранним утром действительно холодно, днем солнце еще греет вполне по-летнему, а вечером может пойти ледяной дождь. Поэтому одевайтесь хитрее: на все случаи жизни, то есть многослойно. Лучше тонкая блузка или рубашка, на нее – жилет, а сверху легкая куртка, чем теплая куртка на майку. Наденешь – жарко, снимешь – холодно.

Второй секрет правильной одежды – ее слой должен быть равномерен, чтобы не мерзли отдельные части тела. Лучше летние брюки и легкий джемпер, чем теплый свитер и голые ноги.

И наконец, помните, что самое уязвимое для холода место – шея. На ней больше всего рецепторов, улавливающих температуру среды. Поэтому если замерзла шея – холодно всему телу. Если шея в тепле – вы не замерзнете даже на ледяном ветру.

Цветочки и ягодки

Без потерь пережить смену сезонов вашему иммунитету помогут лекарствен-



адаптогены. Так называют препараты, чаще всего растительного происхождения, которые улучшают самочувствие, придают энергии, помогают сопротивляться инфекции. Их насчитывается более пяти десятков. Наиболее популярные – родиола розовая, женьшень, элеутерококк, золотой корень, лимонник. Их аптечные настойки можно добавлять в чай, принимать с водой, из высушенных растений можно готовить вкусные и полезные отвары.

Как действуют адаптогены, наука пока не знает. По всей видимости, они влияют на центральную нервную систему, поэтому еще и улучшают настроение и сон. Лечить болезни адаптогены не могут, но они незаменимы, когда человек сталкивается с реальной возможностью заболеть: в холодное вре-

мя года или при эпидемиях гриппа.

В последние годы ученые всего мира с интересом изучают ягоды с высоким содержанием природных красителей – антоцианов: чернику, бруснику, ежевику, черную смородину. Считается, что эти вещества предотвращают старение, защищают сосуды, противодействуют отекам, а также нормализуют кишечную микрофлору, которая является важной частью нашего иммунитета. Летом и осенью непременно включайте эти ягоды в свой рацион "живьем" и в виде компотов, киселей, джема, варенья и т.п.

Учимся у природы

Осенью природные ритмы замедляются: плавно опадает листва в садах, заканчивают суетливый период заготовок лесные зверьки, даже вода в реках течет спокойнее. И только мы, горожане, по-прежнему несемся куда-то, не оглядываясь на окружающий мир. И напрасно.

Смена темпов жизни – такой же важный момент и для нас, как для природы. Не забывайте свои жизненные силы сверх меры.

Организм и так старается, чтобы подготовить вас к зиме, помогите ему. Откажитесь от части запланированных, но необязательных дел. Вместо этого неспешно погуляйте по осеннему лесу, посидите у костерка, да просто полежите на диване под пледом и с любимой книжкой в руках.

Процесс адаптации пройдет менее болезненно, а зимой ваш организм с благодарностью наверстает упущенное. Известно же, что "нам не страшен мороз" и т.д.! Зимой прилив энергии и деловитости нам гарантирован все той же нашей родной природой.

Запасем жирку?

Человек, конечно, венец природы. Но от природы все же окончательно не оторвался. И зимой мы, как какие-нибудь барсуки или опоссумы, тоже слегка толстеем, даже если сохраняем привычный режим питания.

Обмен веществ, следуя вековым ритмам, слегка замедляется. Да и наши предпочтения в еде заметно меняются: вместо зеленых салатиков хочется старого доброго оливье, а вместо персика – блучочку. Это природный механизм, который помогает:

а) пережить холодное время года, поскольку жир под кожей лучше сохраняет внутреннее тепло;

б) создать стратегические запасы энергии на случай еще больших холодов. Ведь один грамм жира при расщеплении дает целых 9 килокалорий, а белка и углевода – всего 4.

Так что не огорчайтесь, если осенью начнете слегка прибавлять в весе и наберете килограмм-другой. Весной, когда обменные процессы ускорятся, все это благополучно сгорит.

200 вирусов на одного человека

Сезонные простуды вызывают, как правило, респираторные вирусы. Вакцин против них почти нет, а те, что есть, у нас не применяются. Всего на человека могут напасть около 200 разных вирусов, но все эти заболевания протекают однотипно и даже имен собственных не имеют. Так, одно слово ОРВИ – острая респираторная вирусная инфекция.

Утешайте себя тем, что после каждого вируса у вас сформируется пожизненный иммунитет, то есть второй раз вы им уже не заразитесь. Но все же держитесь на всякий случай подальше от чихающих и кашляющих. При каждом чихании, при кашле миллионы вирусов разлетаются от них на 2-6 метров. За чем вам чужие вирусы?

Татьяна Батенева

Сразу после смерти рава Шломо Карлебаха, одного из выдающихся, самых незаурядных раввинов нашего времени, незабываемого для тех, кому посчастливилось видеть и слышать его, группа друзей создала товарищество для увековечения его памяти.

Авраам и Элеонора Шифрины, которые на протяжении почти двадцати пяти лет были близкими друзьями и учениками рава, делают все от них зависящее, чтобы имя рава Карлебаха, его учение, его музыка и та роль, которую он сыграл в процессе возрождения российского еврейства, продолжали жить в памяти людей.

– Авраам, Вы выехали из Союза в 1970 году, после многих лет советских концлагерей. Как случилось, что Вы, человек совершенно другого круга, другого языка, сразу встретились и подружились с равом?

– Встреча со Шломо была случайной "случайностью", и такого рода встречи случайными не бывают. Меня знали в Израиле люди, в чьи обязанности входило поддерживать контакты с советскими евреями. Не буду сейчас вдаваться в подробности относительно того, как они это делали, – это совершенно отдельная тема. Благодаря этим связям меня встретили в Израиле с большим почетом и очень меня поначалу опекали. Одной из новых знакомых была Шошана Фишер, тоже бывшая "зэчка" из Союза, но вырвавшаяся оттуда значительно раньше. Вот она-то и сказала мне однажды, что в открытом амфитеатре в Хайфе (я там жил в центре абсорбции) вечером будет концерт "танцующего раввина", и она меня туда отведет.

– Вы знали, о ком идет речь?

– Понятия не имел. Просто мне все в Израиле было интересно, хотелось сразу все увидеть, узнать, понять, поэтому я ни от каких приглашений не отказывался. Вечером зал амфитеатра был битком набит. Было много молодежи, солдат, которые пришли на концерт явно прямо из армии – с вещмешками и автоматами. Было много религиозных людей в кипах, но еще больше – нерелигиозных. Казалось удивительным, что они пришли на вечер религиозной музыки. На сцену вышел молодой человек, в вышитой кипе на сильно поседевших волосах, в традиционной еврейской жилетке. В руках у него была гитара. Он поднял ее, тронул струны и заиграл. И зал взорвался аплодисментами. Мелодия не была мне знакома, но это не имело никакого значения: как что-то любимое, но давно забытое, она проникала в сердце, волновала. Потом вдруг, положив руку на струны, человек на сцене сказал просто: "Good evening, my dear friends!" ("Добрый вечер, мои дорогие друзья!") Моего английского хватило, чтобы это понять, дело было не в этом, а в том, что голос его, бархатный и теплый, интонации, простые, искренние, совсем "не концертные", были такими, что даже если бы он говорил по-китайски, то все равно каждый не только понял бы, но почувствовал, что обращены эти слова лично к нему.

Пораженный, я спросил Шошану: "Кто он?", но тут он заел, и она отмахнулась: "Слушай!". Рав заел, и я понял, нутром почувствовал, что это молитва – грустная-грустная, а иногда почти рыдания прорывались у него в голосе. Но постепенно интонация менялась, мелодия становилась выше, бодрее, наполняя сердце необычным ликованием, и вдруг рав, продолжая петь и играть, затанцевал и запырил совсем как молодой. И это даже не удивило, а было естественным продолжением, выражением той радости, которой сердце уже не выдерживало, от которой оно, казалось, вот-вот разорвется. И тогда разом, как по команде, будто дождавшись разрешения, поднялся и заплясал весь зал. Люди танце-

Но не так однозначно, как это кажется на первый взгляд.

отводившие на сон пять и менее часов в сутки, в два раза чаще умирали от сер-

Продолжительность жизни и сна связаны

Ученые из Уорвикского университета и Лондонского имперского колледжа использовали данные о продолжитель-



ности сна 10 308 государственных служащих, собранные в 1985-1988 годах и обновленные в 1992-1993 годах. Наблюдение за участниками проекта велось в течение 17 лет.

Проанализировав всю информацию, исследователи обнаружили, что люди,

дечно-сосудистых заболеваний. В целом, уровень смертности в этой группе был в 1,7 раз выше, чем в группе служащих, спавших по семь часов в сутки.

Недостаток сна ассоциировался с повышенным риском прибавки в весе, гипертонией и сахарным диабетом 2 типа. В тоже ученые обратили внимание и на то, что среди тех, кто спал восемь и более часов, уровень смертности тоже был в два раза выше, чем у людей, спавших семь часов в сутки. При этом увеличения смертности от сердечно-сосудистых заболеваний не отмечалось.

Исследователи не смогли объяснить эту зависимость, однако предположили, что продолжительный сон может быть признаком депрессии, или, в некоторых случаях, свидетельствовать об упадке сил, типичном для онкологических заболеваний.

Рав Шломо Карлебах, "танцующий раввин"

вали и пели вместе с ним, смеялись и плакали, падали в изнеможении, и, передохнув минуту, поднимались вновь.

Я сидел потрясенный, и моя единственная нога тоже очень хотела танцевать, а голова была занята одной-единственной мыслью: "Скоро Симхат Тора, праздник дарования евреям Торы на Синае, наш самый радостный праздник. Возле синагоги на улице Архипова в Москве соберутся тысячи евреев, которые не знают, что такое радость, настоящая радость. Мы читали в Торе, как Царь Давид танцевал перед Ковчегом Завета, но не понимали, какой радостью было наполнено его сердце, радостью, которая переполняет и заставляет танцевать. Вот только сейчас, испытав это, я понял, и почувствовал, и узнал. И я обязан сделать так, чтобы на Симхат Тора этот человек пел у московской синагоги на улице Архипова!"

А в зале творилось невообразимое. В какой-то момент Шломо крикнул: "Солдаты, ко мне!" (уж не помню, на каком языке), и солдаты, побросав свои мешки в зале, но многие с автоматами, бьющими по спинам, ринулись к сцене по всем проходам, с разбега залетали на нее, на бегу сцепляясь руками, и образуя вокруг продолжавшего петь и танцевать рава гигантскую хору, неслись в бешеной пляске. В зале тоже образовались большие и малые кольца и цепочки танцующих, а те, кто уже не в состоянии был танцевать, стояли обнявшись за плечи целыми рядами и покачивались в такт музыке.

Когда концерт закончился, рав не ушел за сцену, как обычно делают певцы и актеры, а прыгнул в зал и начал обнимать и благословлять всех, кому удавалось к нему прорваться. А прорваться пытались все. Не могу объяснить, как это удалось мне — очевидно, я был наполнен несокрушимой решимостью.

Пробившись при помощи локтей через толпу, я собрал весь свой лингвистический запас и обратился к раву с весьма лаконичным и абсолютно категоричным по форме заявлением: "Вы должны немедленно собираться и ехать в Москву к Симхат Тора! Вы там нужны евреям!" Я не знал, что говорю с мировой знаменитостью, у которой весь год заранее расписан, а уж на период еврейских праздников тем более. Но не знал я и того, что исключительно из-за отсутствия нужных слов в английском словарном запасе, применил ту единственную формулу, которая на Шломо действовала безотказно: "Ты нужен евреям!" В Москве так в Москве, а если бы я сказал, что на северном полюсе, то и это бы его не остановило.

Шломо посмотрел на меня удивленно и немного растерянно: "А разве это можно — в Москву?" Действительно, в те годы еврею, даже американскому, удавалось получить советскую визу на въезд только при условии, что в его паспорте не было указаний на то, что он бывал до этого в Израиле, то есть, по советским понятиям, был сионистом. "Мы все как-нибудь устроим, Министерство иностранных дел поможет, только скажите, что Вы согласны!" — взмолился я, на самом деле совершенно не представляя, каким образом смогу это организовать. "Ну, если ты говоришь, что я нужен евреям, я готов", — ответил Шломо.

С этого момента все закрутилось: целочные поездки мои и Шломо по всевозможным иерусалимским и тель-авивским инстанциям и чиновникам. В конце концов, Шломо получил в американском посольстве чистенький паспорт, сказав там, что потерял старый, в котором уже места не было от бесконечного количества израильских штампов о въезде в Страну. Я предупредил друзей в Москве, что в вечер Симхат Тора у синагоги их

ждет сюрприз и что они должны обеспечить гитару и магнитофоны. Шломо заложил свои пейсы и вышитую кипу под самую банальную шляпу и полетел в Москву. Я уже много времени спустя и не от него узнал, что ему пришлось ради этого отменить несколько концертов в разных местах и заплатить за это большую сумму неустойки.

Шломо потом всю жизнь на своих уроках и концертах рассказывал об этой поездке и говорил, что советские евреи — все святые. Когда он впервые сказал это при мне, я удивился и спросил, почему он сделал такой вывод. Он ответил: "Они в течение семи часов стояли со мной под проливным дождем и пели единственную песню, которую знали!" Это он научил собравшихся тогда у синагоги евреев петь "Ам Исроэль Хай!" ("Жив народ еврейский!")

Пел Шломо в тот вечер много и самозабвенно. Он всегда пел самозабвенно, но тот вечер был для него особенным: он понимал, чувствовал, что принес еврейский огонь туда, где его уже почти совсем затоптали, где еврейская душа тлела уже еле-еле, и догорало в ней последнее воспоминание о ее еврействе. Туда он принес еврейскую радость, еврейскую гордость, еврейское сознание своей связи со Вс-вышним, которую никто, никакие враги не могут разорвать. И еврейская душа откликнулась, затрепетала, вспыхнула ярким огнем в ответ.

Пение Шломо в тот вечер записали на несколько магнитофонов, потом каждую пленку переписали и многократно размножили. И пошел шломин голос гулять по российским просторам, будоража еврейские души неслыханными мелодиями, незнакомыми словами древнего еврейского языка, возникавшей из прапамяти еврейской молитвой. Вначале еще удавалось проследить, чтобы имя исполнителя не забывали написать на кассете, но чем шире расходились записи, тем меньше это можно было проконтролировать. Постепенно имя потерялось, осталась надпись: "Танцующий раввин".

— Элеонора, а где Вы были тогда?

— Я жила в это время в Новосибирске, занималась распространением "самиздата", так как считала своим долгом "свергать" советскую власть. Заканчивала педагогический институт, среди студентов которого в декабре 1970 года пыталась собирать подписи под петицией в защиту судимых в Ленинграде "самолетчиков". С одной стороны, собирала не слишком удачно, так как, кроме своей собственной, сумела собрать всего лишь одну подпись, а с другой — очень удачно, так как никто, как это ни странно, не "стукнул", иначе сидеть бы мне вместе с теми "самолетчиками".

Разговоры о выезде в Израиль у нас в это время уже очень активно велись, паре семей даже удалось выехать, и еще две-три семьи были "в подходе". Была еще группа семей, где потихоньку накапливали мужество и решимость, собирали необходимые для подачи документы и ждали вызова из Израиля. Вот на таком фоне появилась у нас в Новосибирске бобина (тогда еще кассетных магнитофонов почти ни у кого не было) с надписью "танцующий раввин" на коробке. Не помню, кто ее привез, да собственно, законы конспирации, по кото-

рым мы тогда жили, гласили, что лучше этого и не знать: слушай себе и не задавай лишних вопросов.

И мы слушали... Если бы вы только знали, как мы слушали! В окружении мерзкой новосибирской опостылевшей серости, при постоянном ожидании стука в дверь для "визита" с обыском или с предложением проследовать "куда следует" — в нашу жизнь вдруг ворвалась жизнь, свет, радость. Всеподавляющая, заполняющая собой все видимое и невидимое пространство радости; радость, вытесняющая страх, безысходность, безнадежность нашего тогдашнего существования, рождающая чувство гордости за свое еврейство. С этой музыкой мы "уплывали", она звучала в ушах постоянно, этот голос остался в памяти навсегда...

И вот я приехала в Израиль, развелась с человеком, благодаря фиктивному браку с которым мне удалось получить разрешение на выезд отдельно от моей семьи, оставшейся в отказе, встретила Авраама, и мы решили пожениться. Но тут на нашем пути встала непреодолимая преграда: требовалось доказать в раввинате, что Авраам не коз, иначе ему на мне, разведенной, жениться никак нельзя. Мы привели было двух друзей-

голос, голос с новосибирской пленки, голос "танцующего раввина"... В антракте мы пошли за сцену, Авраам представил меня, и я рассказала Шломо, что сделала с нами в Новосибирске его музыка. Шломо слушал и плакал. Так с мокрыми глазами и вышел на сцену после антракта.

Вышел и сказал: "Послушайте, мои дорогие друзья, я расскажу вам историю". И рассказал о своей поездке в Москву, о том, что все евреи в России святые, и о том, что кто-то сейчас в Новосибирске слушает его пение и мечтает о свободе и об Израиле. Рассказывал и плакал, а потом опять пел и танцевал так, что вместе с ним и вокруг него пел и танцевал весь зал. (Я теперь понимаю, что когда по-русски Шломо называют "танцующим раввином", это очень неточно и неполно, хоть и максимально приближено к оригиналу: на иврите это "а-раби а-меракел", то есть "рав, заставляющий других танцевать", и так именно и было — никто не мог усидеть на месте, когда Шломо пел. А если на каком-то концерте танцевали мало, то Шломо считал, что плохо пел.)

После концерта мы поделились со Шломо своим горем, и он сказал: "Ну, это не страшно, это мы завтра уладим. Проблема в том, когда вашу свадьбу устраивать: завтра вечером у меня концерт в Амстердаме, послезавтра утром — в Эйлате, вечером — в Гиватаиме, а на следующий день я улетаю опять на несколько недель. Но ведь нельзя же откладывать свадьбу! Ладно, приглашайте гостей на 11 часов вечера к отелю "Плаза", где я остановился, я приеду туда после концерта." Шломо, а может не надо гостей, — взмолились мы. — Может, как-нибудь скромненько? "Нет, — строго сказал Шломо. — Свадьба без гостей не бывает. Скромненько — это не свадьба. Вы мне обеспечьте гостей, а все остальное я беру на себя!"

Через два дня ночью на пляже возле отеля "Плаза" в Тель-Авиве состоялась наша свадьба. Из наших друзей присутствовали только самые доверчивые — те, которые поверили, что приглашение приехать на свадьбу к 11 часам вечера на крыльцо отеля — не розыгрыш. Зато присутствовала вся "шломина хевра" — молодые американские евреи, бывшие хиппи, которым Шломо вернул их еврейство, научив их молиться с радостью и жить с открытым сердцем.

Хупа была установлена прямо на песке; в песок же были воткнуты и пластиковые стаканчики, в которых горели свечи — для освещения. Свадебную церемонию вместе со Шломо проводили молодой рав Кук и рав Исраэль Лау, который позже стал главным раввином Израиля. Хупа продолжалась три часа: Шломо пел и объяснял глубокое значение каждого обряда, каждого благословения, каждой молитвы... И сопровождалось все это новой мелодией, новой песней, которую сочинил Шломо в ту ночь — "Шомир афкед ле-ирха".

О нашей свадьбе долгие годы еще ходили легенды и иногда их рассказывали и нам, не зная, что свадьба эта была наша.

В коротком интервью невозможно рассказать ни подробно о немом, ни даже кратко обо всем. Шломо прошел через всю нашу жизнь, начиная с нашей свадьбы и кончая свадьбой нашей дочери, где он опять пел сочиненную на нашей свадьбе песню. А все годы, так быстро пролетевшие в промежутке между этими двумя свадьбами, были наполнены его музыкой, его голосом, его дружбой и любовью.

Рав Шломо Карлебах скончался от разрыва сердца 17 хешвана 5755 — 21 октября 1994 г.

Авраам и Элеонора Шифрин



Элеонора Шифрин с супругом Авраамом Шифриным (справа) и его близким другом равом Шломо Карлебахом. Начало 1980-х гг.

свидетелей, которые клятвенно заверили главного тель-авивского раввина, что не является Авраам козном, но раввин неожиданно огоршил их вопросом — а знают ли они, что такое коз. Посрамленные в своем полном еврейском невежестве, наши друзья-профессора вынуждены были с позором retirроваться. Не больше успеха имел вопрос, каким по счету Авраама вызывали к Торе в синагоге в России: Авраам расхохотался и рассказал, что лишь завидя его в дверях, раввин и габай одесской синагоги мчались к телефону — вызывать КГБ.

В результате ситуация складывалась таким образом, что женить нас явно не собирались. Тогда, после очередного неудачного визита в раввинат, Авраам сказал мне: "Ничего, сегодня прилетит Шломо, он мой друг и что-нибудь придумает". Кто такой Шломо, я не знала, поэтому значения этим словам не придавала. Вечером мы пошли на его концерт в тель-авивском зале "Цавта".

На сцену вышел полноватый и немомомжно неуклюжий молодой человек в шитой серебром синей кипе на изумительно красивой серебряной кудрявой шевелюре. Он тронул струны гитары и запел... Это был тот самый

БЕРЕГА

НАШЕ ВСЕ:
РЫБНЫЕ
РЕЦЕПТЫ НА
МЕСЯЦ ЭЛУЛЬ

Дорада, щука, камбала, судак. Красноперка, навсегда запечатленная на страницах "Книги о вкусной и здоровой пище". Парус атлантический – кем бы он ни был. Окунь морской и окунь просто – золотой и красный. Барабулька, за которой ресторанные критики ездят на тайные подмосковные платформы. Тюлька, треска и килька. Мойва для кошки. Простецкий тунец в банке, и он же – в имбирно-ореховой панировке, истекающий соками на горке руколы и лолло-россо.

Шаланды, полные кефали. Смерзшиеся глыбы минтая и хека в пустых провинциальных гастрономах. Горы лосося ранним утром на набережной сонного городка в Западной Шотландии. Ранняя селедка в Амстердаме, на рыбном рынке. Черное золото балтийских шпрот. Спины форелей в прозрачной горной реке.

"Не давайте человеку рыбы, дайте ему удочку", – не устают повторять благотворительные организации. Как это верно. Первый удочкой был тростник, первым крючком – кость, первой сетью – руки человека. С тех пор многое изменилось, но все так же напрягаются ладони, когда чувствуешь, как там, в бирюзовой глубине, тянет на себя леску будущая добыча.

Со времен рыбы по имени Левиафан, три дня мотавшейся по волнам с Ионой во чреве, отношения евреев с рыбами скреплены желудочными соками. В XVIII веке целая плеяда знаменитых раввинов провела немало продуктивных часов за обсуждением кошерности стерляди, а в веке XX такие же дебаты разразились по поводу рыбы-меч.

Для того чтобы рыба была кошерной, она должна иметь два простых признака – чешую и плавники. Все остальное – копченый угорь, суп из акул плавников, стерлядь в шампанском – не для нас. Не говоря уже о шрапим, "ползающих" по дну моря – креветки, устрицы, гребешки, крабы, омары и лангусты.

В месяце элуль (в этом году: 15 августа – 12 сентября), говорят наши мудрецы, "даже рыба в воде трепещет из страха перед Вс-вышним". В это время принято готовиться к наступлению Грозных дней – Рош а-Шана и Йом Кипуру, отдавая материальные и духовные долги, исправляя свои отношения

с Б-гом и людьми. Казалось бы, времени на кулинарные изыски почти нет. Однако этот месяц можно использовать и как своеобразную тренировочную площадку для отработки навыков, которые так пригодятся нам на кухне в месяце тишей, буквально трещащем по швам от праздников.

Пока наша жизнь еще спокойна, поговорим о форшмаке. Сельдь для него, конечно, хорошо бы правильную, из бочки. Форшмак (что означает "закуска", "предвкушение") не стоит превращать в паштет, и поэтому при подготовке ингредиентов нужно сохранять некоторую текстуру. Вайль и Генис в недавно переизданной "Русской кухне в изгнании" интересовались: "Ставите ли вы в форшмак яблоко?" Несомненно. Яблоки в форшмак идут самые простые, зато на оливковом масле экономить не стоит – подберите хорошее масло, которое будет оттенять вкус сельди. И тогда вам останется лишь отварить картошку, поставить на стол ржаной хлеб, и праздничный завтрак будет готов.

Форшмак

Что надо:

- 2 сельди;
- 0,5 халы без корочки;
- 3 яйца;
- 4 ст. ложки оливкового масла;
- 1 крупное антоновское яблоко;
- 2 луковицы;
- несколько перьев зеленого лука;
- 2 ст. ложки сахарного песка;
- 1 ч. ложка свежемолотого черного перца;
- 2 зерна душистого перца;
- 2 ст. ложки винного уксуса;
- 0,5 ст. ложки горчицы;

Что делать:

Сельдь разделить, мякоть вымочить в кипяченой воде, пропустить через кухонный комбайн, добавить лук, размоченный хлеб, яблоко и вновь пропустить через кухонный комбайн. Полученную массу перемешать.

Яйца сварить вкрутую, отделить белки от желтков. Желтки перетереть с 1 ст. ложкой уксуса, белки мелко посечь, соединить с селедочной массой, добавить пряности, остальной уксус, горчицу. Желтки запечь сахаром, перцем, оливковым маслом и обмазать этой смесью сформированный в виде овала форшмак. Посыпать зеленым луком.

В мире мало столь же медитативных занятий, как приготовление гефилте фиш. Все эти новомодные варианты, рекомендуемые микроволновую печь или призывающие потратить на варку рыбы всего лишь полчаса, оставляют в стороне главное.

Спокойствие нисходит свыше

ОБЪЯВЛЕНИЯ

Разыскивается любая информация о потомках семьи Михеля (Михаила) Красноперко и Клары Каменецкой. Предположительно, эта семья в 1930-е годы проживала в городе Слоним. Просьба всем, кто располагает какой-либо информацией об этой семье, позвонить по тел. в Минск 334-56-12 (секретарь ИРО в РБ)

Синагога г. Минска "Бейс Исроэль" приглашает всех евреев принять участие в Б-гослужениях общины, которые проводятся по адресу: г. Минск, ул. Даумана, 136.

Утренняя молитва "Шахарит" – ежедневно с 8.30 до 9.15 (кроме Субботы).

Утренняя молитва "Шахарит" в Субботу – с 9.00 до 10.30

Встреча Субботы "Каббалат Шаббат" – по пятницам, после обеда. Точное расписание зависит от времени зажигания Субботних свечей и ежемесячно публикуется в газете "Берега".

Трапеза для молящихся организуется по пятницам вечером и по Субботам (в Шаббат) утром и вечером.

Справки по тел. 334-33-60 и 334-56-12.

на человека, понимающего, что три часа, потраченные на приготовление фаршированного собою карпа для новогоднего стола, – всего лишь малая толика вечности.

Существует масса способов готовить фаршированную рыбу, и даже наши сефардские родственники лепят что-то там в томатном соусе. Итак, рыба – только карп, так как щука все-таки суховата, а морская рыба для этого блюда не годится. Не забываем про сахар – небольшое его количество, как водка в ухе, придает рыбе праздничный вкус. В этом рецепте желтки и белки взбиваются отдельно. Рыба получается воздушной и

нежной и приобретает истинный вкус грядущего мира.

Гефилте фиш

Бульон:

- кости и головы 2-х карпов;
- 2 нарезанные луковицы;
- 3 нарезанные моркови;
- 1-2 ч. ложки соли;
- 0,5 ч. ложки свежемолотого черного перца;
- 1-2 ч. ложки сахара;

Все положить в большую кастрюлю и залить водой на треть или половину так, чтобы закрыть рыбу. Довести до кипения.

Шарики:

- 1,5 кг филе карпа
- 2 луковицы среднего размера;
- 2 яйца, раздельно белки и желтки;

- 3 ст. ложки молотой мацы;
- 1 ч. ложка соли;
- 0,5 ч. ложки свежемолотого черного перца;
- 3 ст. ложки холодной воды;

Что делать:

Измельченные в кухонном комбайне рыбу и лук положить в фарфоровую или деревянную миску и разминать, пока смесь не станет мягкой. Добавить яичные желтки, молотую мацу, соль и перец. Затем добавить взбитые яичные белки.

Сформировать шарики. Варить в кастрюле с бульоном без крышки на слабом огне полтора часа. Посолить и поперчить, накрыть крышкой и варить на среднем огне 1 час. Охладить.

Полоцкая иудейская религиозная община "Хевра Тегилим"
отметила 89-летие старейшего члена общины
ЯКОВА АРОНОВИЧА МУЗЫКАНТА

Яков Аронович родился в 1918 году в семье сапожника, где росли 12 детей. Семья рано лишилась кормильца. На плечи матери легла забота о детях. В 1934 году Яков Аронович окончил еврейскую школу, а в 1934 году – минский еврейский политехникум. В 1937-1939 годах работал директором еврейской семилетней школы в Верхнедвинске.

С 1939 года Яков Аронович служил в рядах Красной Армии в городе Сонечногогорске. В 1941 году должен был демобилизоваться, но началась Великая Отечественная война, и он был направлен в 161-ю стрелковую дивизию, 447-й стрелковый полк. Участвовал в обороне Минска, Смоленска, Ельни.

При взятии Ельни был ранен, после второго тяжелого ранения на Синявских высотах демобилизован как инвалид II группы. Работал директором средней школы совхоза "Истоки" в Свердловской области. После освобождения Полоцка Яков Аронович работает в городском РОНО, вечерней школе. Награжден Орденом Красной Звезды, Орденом Великой Отечественной войны II степени, медалями, знаками отличия.

Из шести братьев, которые сражались на фронте, четверо погибли. Мать, сестра с ребенком, двое братьев с семьями расстреляны фашистами. Из всей большой семьи сейчас жив только Яков Аронович, наставник нашей общины.

В дождь и в мороз он приходит на молитвы, на все наши встречи и собрания. Мы желаем ему здоровья, благополучия, бодрости.

Е.М. Давидовская, член общины



ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
Любовь ГАВРИЛЮК

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:
Юрий Дорн, Белла Великовская,
Олег Косов, Владимир Теплицкий.

Учредитель – Иудейское
религиозное объединение
в Республике Беларусь
e-mail: iro@open.by

Адрес редакции:
220002, г. Минск, ул. Даумана, 13Б
Телефон (017) 237-44-98
Телефон/факс (017) 234-56-12
e-mail: berega@pisem.net
– отдел писем
220002, г. Минск, а/я 151,
редакция газеты "Берега"

Газета зарегистрирована
в Государственном комитете
по печати Республики Беларусь,
свидетельство
о регистрации № 1328
Газета отпечатана
в типографии "Плутос-Маркет",
г. Минск, ул. Кульман, 1
Подписано в печать в 12.00,
06.11.2007
Цена свободная
Печ. л. 8
Дата выхода 06.11.2007

Тираж 1810 экз. Заказ № 867
© "Берега", октябрь 2007 г.

Авторские права на материалы газеты "Берега" принадлежат редакции. Мнения авторов могут не совпадать с мнением редакции. За содержание рекламных объявлений редакция ответственности не несет.

Внимание: полученные редакцией
рукописи не рецензируются
и не возвращаются

М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
П 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12